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Sazetak

Horor-zanr je u znanstvenim krugovima velikim dijelom zapostavljen jer je smatran
nizom umjetnickom formom. No, u ovom radu pokazano je da je horor izrazito
djelotvoran u bavljenju drustvenim anksioznostima. Tjeskobe izraZzene u djelima iz Zanra
ovise o drustvenom, politickom i1 ekonomskom kontekstu u kojem su nastali, te o
identitetu i iskustvima autora i publike. Ovaj rad se fokusira na kratki povijesni pregled
razvoja zanra, te na komparaciju horora i bajki, prema kojima su horori, narocito oni o
odrastanju, moderne bajke, kao i analizu romana Stephena Kinga It i njegove filmske
adaptacije kao metafore za cikli¢ko sistemsko nasilje. Horori, zbog svoje simbolicke
naravi, igraju klju¢nu ulogu u preispitivanju drusStvenih struktura i podizu glasove

marginaliziranih skupina.

Abstract

The horror genre is largely ignored in academic circles because it is considered a lower
art form. But, this dissertation shows that horror is extremely effective in dealing with
societal anxieties. The anxieties expressed in works from the genre depend on social,
political and economic contexts in which they were created, as well as on the identities
and experiences of the authors and the audience. This dissertation focuses on a short
historical overview of the genre's development, as well as a comparison between horror
and fairy tales, according to which horror, especially coming-of-age horror, is the modern
fairy tale, and an analysis of Stephen King's novel It and its movie adaptation as a
metaphor for cyclical systemic violence. Horror, because of its symbolic nature, plays a

key role in questioning social structures and lifting the voices of marginalized groups.
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Uvod

Iako je horor lako odbaciti kao sadisticko krvoproli¢e bez ikakve umjetnicke vrijednosti,
analiza zanra pokazuje da je horor narocito efikasna forma za izraZavanje druStvenih

anksioznosti.

Toc¢na granica izmedu horora i njemu srodnih zanrova poput znanstvene
fantastike, fantastike i druge spekulativne fikcije te trilera nije lako odrediva jer mnoga
djela sadrze elemente viSe Zanrova. Za svrhe ovog rada, horor se moze definirati kao
umjetnicka forma fokusirana na transgresiju i prelazenje granica (Weinstock, 2017: 2).
Stephen King, jedan od najpoznatijih zivucih horor autora, isti¢e da je horor atraktivan
upravo zbog svoje mogucnosti da kroz metafore prikaze ono o ¢emu inace ne bi mogli
izravno govoriti te da je uspjeSan u pronalazenju nacionalnih ,,fobi¢nih tocaka“ (King,
2010: 4). Strahovi se najcescée prikazuju kroz tijelo ¢udovista. Halberstam naglasava da
se ,tijelo koje plasi i uzasava mijenja tokom vremena, kao i pojedinacne karakteristike
koje ¢ine monstruoznost i poZeljne interpretacije te monstruoznosti*! (Halberstam, 1995:
8, prijevod vlastiti). Brojne prijas$nje analize Zanra oslanjale su se na psihoanalizu, no ovaj
je pristup manjkav jer sve strahove uokviruje kao ,,musku seksualnu paranoju (108).
Strahovi ovise o drustvenom, kulturnom i povijesnom kontekstu, kao i o rodu, rasi,
seksualnosti, klasi i drugim faktorima koji utje¢u na razinu mo¢i koju pojedinci imaju u

drustvu.

Cilj ovog rada je analizirati znacaj horora u odredenim drustvenim kontekstima,
prvenstveno istrazuju¢i poveznicu izmedu modernih horora i tradicionalnih bajki, s

fokusom na horore o odrastanju.

U prvom dijelu rada fokusirat ¢u se na kratki povijesni pregled Zanra. Drugi dio

bit ¢e posvecen slicnostima izmedu horora i bajki, a bit ¢e podijeljen na tri dijela: slasheri

1, The body that scares and appalls changes over time, as do the individual characteristics that add up to
monstrosity, as do the preferred interpretations of that monstrosity.*



kao moderna verzija Crvenkapice, filmovi Ginger Snaps i Jennifer's Body kao
subverzivnija adaptacija iste bajke, te Carrie kao adaptacija Pepeljuge. U posljednjem ¢u
se dijelu baviti analizom romana Stephena Kinga It i njegove filmske adaptacije kao

alegorije o sistemskom nasilju.



1. Kratki povijesni pregled zanra

Najvaznija djela horor-kanona, ¢iji je utjecaj na razvoj zanra neporeciv, nastala su u
devetnaestom stolje¢u: Frankenstein Mary Shelley, The Strange Case of Dr. Jekyll and
Mr. Hyde Roberta Louisa Stevensona i Dracula Brama Stokera. Cudoviita u ovim
djelima mogu se smatrati ,,totaliziraju¢im ¢udovistima‘ koja prijete drustvu sa svih strana
i koja se mogu interpretirati na brojne nacine (Halberstam: 1995: 29). U Europi
devetnaestog stoljeca, ova cudovista predstavljala su rasne, rodne i seksualne Druge koji
su bili smatrani prijetnjom naciji, kapitalizmu, burzoaziji (3), no zbog njihove

totalizirajuce prirode moguce su i brojne druge interpretacije koje idu u korist Drugih.

U godinama nakon Prvog svjetskog rata, hororom su dominirali prizori
deformiranih tijela. Prema povjesni¢arki umjetnosti Sidri Stich, uzrok toga bio je
paralelni razvoj modernog ratovanja koji je predstavio nove nacine razaranja ljudskog
tijela, te moderne medicine koja je omogucila prezivljavanje ozljeda koje su ranije bile
smrtonosne, $to je dovelo do znacajnog rasta broja hendikepiranih i deformiranih ljudi
(Skal, 2001: 48). Razdoblje Velike depresije, koje je zapocelo 1929. i trajalo do kasnih
1930-ih godina, poklapa se s razvojem modernog horor filma (114). Ovo se razdoblje
mnogima ¢inilo kao ,kraj svih zemaljskih moguénosti®, a filmovi su pruzali potreban
bijeg od stvarnosti (115). Ovdje se najvise istiCu Cetiri horor filma: adaptacije ranije
spomenutih klasika — Dracula, Frankenstein i Dr. Jekyll and Mr. Hyde (svi iz 1931.) —te
Freaks (1932). Ovi su filmovi sadrzavali metafore za klasni sukob, zbog cega su
rezonirali s tada$njom publikom — Dracula doslovce isisava zivote seljaka,
Frankensteinovo cudoviSte je predstavljalo masu odbafenih radnika, Dr. Jekyll
iskoriStava i1 uniStava Zenu iz nize klase, cirkuske ,,nakaze* iz Freaks smatrane su nizom
vrstom od ,,obi¢nih ljudi® (159). 1z ovoga ve¢ postaje vidljivo kako se uloga ¢udovista
mijenja ovisno o kontekstu, iako su negativci ovog razdoblja i dalje bili kodificirani kao
rasni i seksualni Drugi, oslanjajuci se na rasisti¢ke i homofobne strahove (Benshoff, 1997:

50).



King zamjecuje da je horor najpopularniji u periodima ozbiljnih ekonomskih i
politickih kriza u kojima nije sveprisutna neposredna prijetnja smrti (King, 2010: 29).
Cetrdesetih je godina zanr bio u padu, ali nije nestao, a naroé¢ito je porasla popularnost
vukodlaka. Vukovi su oduvijek smatrani simbolom agresije i nasilja, no B.H. Lopez
naglasava da je ovo prvenstveno produkt ljudskih strahova, a ne vucje prirode (Skal,
2001: 212). Mnogi horor filmovi ovog razdoblja takoder su bili fokusirani na lijecenje
¢udovista, a metode se, istice Benshoff, nisu puno razlikovale od medicinskih pokusaja
Hlijecenja” LGBT pojedinaca: ,Ideja izlaganja subjekata misterioznim zrakama,
kemijskim injekcijama, ili ¢ak transplantiranje organa djeluju kao stvari koje odgovaraju
filmskim ¢udovistima i ludim znanstvenicima, no [...] ovo su upravo vrste eksperimenata
koji su bili izvodeni u dostojanstvenim znanstvenim istraziva¢kim centrima*? (Benshoff,

1997: 90, prijevod vlastiti).

Odrastanje pedesetih godina u SAD-u Stephen King opisuje kao ,,odrastanje u
neobiénoj cirkuskoj atmosferi paranoje, patriotizma, i nacionalne oholosti*® (King, 2010:
9, prijevod vlastiti). U takvoj su se atmosferi naroCito uspje$no razvijali horori o
izvanzemaljcima i divovskim c¢udovistima, koji su bili personifikacije straha od
komunisti¢ke invazije i straha od nuklearnog napada (Skal, 2001: 247). Osim Hladnog
rata, na horore ovog razdoblja utjecale su nagle drustvene, politicke i ekonomske
promjene, narocito brzi razvoj predgrada (Murphy, 2009: 73). U skladu s time razvio se
podzanr suburbane gotike, Cija je glavna tema ,,sumnja da ¢ak i susjedstvo, ili kuéa, ili
obitelj, koji izgledaju najobi¢nije, imaju neito za sakriti“* (2, prijevod vlastiti). U
suburbanoj gotici prijetnje ne dolaze izvana, ve¢ iznutra, te se izrazava strah da je nagla
promjena nacina Zivota nepopravljivo unistila okoli§ 1 psihicko stanje stanovnika
predgrada, naglasavajuéi visoku razinu konformizma i materijalizma (za ove promjene
nisu bile optuzene socioekonomske promjene u drustvu, ve¢ sama suburbija) (16). Prema

Betty Friedan, kucanice srednje klase najviSe su osjecale pritisak rigidnih drustvenih

2 The idea of bathing subjects in mysterious rays, subjecting them to chemical injections, or even
transplanting organs, seems to be solely the stuff of the movie monster and the mad scientist, yet, [...]
these are precisely the types of experiments that were being carried out in dignified scientific research
centers.*

3 ,[...] we had been raised in a strange circus atmosphere of paranoia, patriotism, and national hubris.“

4 [...] suspicion that even the most ordinary-looking neighbourhood, or house, or family, has something
to hide [...]*



oc¢ekivanja, $to je dovelo do mitologizacije kuc¢anskih poslova (Downey, 2014: 292).
Djela Shirley Jackson narocito su fokusirana na ugnjetavalacku prirodu suburbanog
Zivota, razaranje obrazaca i pronalazak sigurnog mjesta. U The Haunting of Hill House,
junakinja Eleanor tezi postici uloge koje su od nje o¢ekivane, zbog ¢ega upadne u klopku
uklete Hill House i na kraju romana umire, dok ponavljanje prvih re¢enica romana daje
naslutiti da je ku¢a nepromijenjena: ,,Hill House itself, not sane, stood against its hills,
holding darkness within; it had stood so for eighty years and might stand for eighty more.
Within, its walls continued upright, bricks met neatly, floors were firm, and doors were
sensibly shut; silence lay steadily against the wood and stone of Hill House, and whatever
walked there, walked alone.” (Jackson, 2009: 246) S druge strane, njezin kasniji roman
We Have Always Lived in the Castle dom pretvara u sigurno mjesto, povezivanjem
kucanskih poslova s magijom, koja je smatrana ,,nesluzbenim oblikom mo¢i*, daju¢i mo¢

pojedincima izvan konvencionalnih okvira (Downey, 2014: 294).

Sezdesetih godina klasi¢na ¢udovista postaju pripitomljena — promjena potaknuta
proizvodnjom plastiénih modela likova poput Frankensteinovog ¢udovista i Dracule
1962. godine (Skal, 2001: 274). Kritika suburbanog konformizma nastavila se u serijama
The Addams Family o ekscentricno morbidnoj, no ipak ljudskoj obitelji, i The Munsters
o obitelji cudovista koji se ponasaju kao obi¢na televizijska obitelj, dok su se zombiji
pojavili kao kritika konzumerizma koji je u SAD-u porastao izgradnjom brojnih
trgovackih centara kasnih pedesetih i ranih Sezdesetih godina (Murphy, 2009: 87).
Cudovista su za vrijeme Kubanske krize predstavljala simbol prezivljavanja i uskrsnuéa
(Skal, 2001: 278), te su postala prihvac¢ena kao kontrakulturne ikone (npr. lik vjestice
postao je popularan u feministi¢kim krugovima) (Benshoff, 1997: 171). Ova promjena u
percepciji ¢udovista dovela je do rasta horora o ljudskim ubojicama, s filmovima poput
Psycho i Peeping Tom (oba 1960.) (176).

Trudnoca je takoder postala popularnom temom horora Sezdesetih, potaknuta
razvitkom kontracepcijskih pilula koje su istovremeno Zenama dale ve¢u kontrolu nad
svojim tijelima, ali i smanjile mogucnost odbijanja nezeljenih seksualnih odnosa, te

razvitkom lijekova poput talidomida koji su izazvali brojne deformacije i bolesti



novorodencadi (Skal, 2001: 288). Neki od najznacajnijih primjera su Rosemary's Baby
(1968), u kojem junakinja misli da donosi vlastite odluke oko trudnoce, no zapravo nema
nikakvu kontrolu, i Eraserhead (1977), lynchevska bizarna no¢na mora o ocu koji se mora
brinuti 0 monstruozno deformiranom djetetu. Feministicki pokreti od kasnih $ezdesetih
takoder su znacajno utjecali na razvoj horora, rastom figure Zenskog vampira koja razara
heteronormativne ideje (Creed, 1993: 59) te djelima poput The Stepford Wives, satiri¢énog
horora u kojem su zene u naizgled savrSenom predgradu zamijenjene robotima koji sa
zadovoljstvom izvrSavaju ulogu kucanice. Derry objasnjava da su u doba Vijetnamskog
rata i Cestih nemira, filmovi poput The Exorcist (1973), na koje je publika ¢esto imala
fizicke reakcije poput povracanja, igrali bitnu ulogu u dokazivanju da ljudi nisu otupili

na nasilje i da i dalje mogu biti zaprepasteni (prema Clover, 2015: 202).

Horor kasnih sedamdesetih i osamdesetih bio je velikim dijelom fokusiran na
nasilje nad djecom — npr. brojni romani Stephena Kinga i V.C. Andrews te slasher filmovi
— i na monstruoznu djecu — npr. Children of the Corn (1984) — kao posljedica rastuce
histerije oko seksualnog zlostavljanja i incesta (Skal, 2001: 303). AIDS histerija takoder
je uvelike utjecala na sadrzaj horora ovog razdoblja; dok je ameri¢ka vlada odbijala
pomo¢i oboljelima, horor filmovi bili su prepuni eksplicitnog krvoproli¢a, a mediji su
posudivali usadene fraze iz horora, time poticuci histeriju (Benshoff, 1997: 243).
Vampirima je ponovno porasla popularnost, ovaj put kao pozitivnim figurama
preZivljavanja, omogucéujuci pojedincima da se nose s mogucnosti rane smrti (Skal, 2001:

346).

Suvremeni horor sve je progresivniji, podizu¢i glasove povijesno ugnjetavanih
skupina i preispitujuci status quo. Mnoga djela koriste motive i estetiku ranijih razdoblja
na subverzivne nacine (narocito pri¢a H.P. Lovecrafta i filmova iz osamdesetih). Filmovi
It (2017) i1 It: Chapter Two (2019) bave se sistemskim nasiljem, Get Out (2017)
rasizmom, a Us (2019) je jedinstvena filmska slagalica koja preispituje privilegije
pojedinih skupina u drustvu. Romani i novele poput The Ballad of Black Tom Victora
LaVallea, The Dream-Quest of Vellitt Boe Kij Johnson, Winter Tide Ruthanne Emrys i

mnogi drugi koriste kozmicki horor, ¢iji je pionir bio H.P. Lovecraft, kako bi preispitali



rasisticke, ksenofobne, mizogene i homofobne ideje izrazene u izvornim djelima.
Podcasti, kao renesansa radio drama ¢ija je popularnost pala pedesetih godina, narocito
su plodno polje za inovativni horor jer auditivna priroda formata omogucuje kreativne
nadine izazivanja jeze, a neovisnost omogucuje bavljenje raznolikim temama. Primjerice,
Welcome to Night Vale, fiktivna radio-emisija o pustinjskom gradi¢u u kojem su kozmicki
horori dio svakodnevnice, kritizira vlast, korporacije i socijalne nepravde kroz jezivo-
duhovite scenarije; a Alice Isn't Dead, pri¢a o vozacici kamiona koja pokuSava pronaci
svoju nestalu Zenu, naglasava vaznost zajednice i empatije prema drugima. Suvremeni
horor takoder cilja osobnije, intimnije strahove. It Follows (2014) utjelovljuje strahove
oko toga da nas netko kome vjerujemo moze iznevjeriti i ozlijediti, doslovno, u obliku
bi¢a koje uporno prati junakinju s namjerom da je ubije; u romanu Annihilation autora
Jeffa Vandermeera 1 istoimene filmske adaptacije, okoli§ uniStava pojedince koristeci
njihove slabosti protiv njih; serija The Haunting of Hill House (2018), film Hereditary
(2018) i roman Gillian Flynn Sharp Objects generacijsku i osobnu traumu manifestiraju

kao duhove, obezglavljenja, brutalna ubojstva.

2. Horori kao moderne bajke

lako na prvi pogled horori nemaju sli¢nosti s bajkama, naro¢ito s ,,diznificiranim®,
dezinficiranim verzijama bajki, oni dijele mnoge zajednicke motive, teme i Svrhe.
Transgresivna priroda horora koja istovremeno sluzi za socijalizaciju i za preispitivanje
status quoa, pa cak i oslobodenje, povezuje Zanr s bajkama koje imaju funkciju
socijalizacije. Ovo je najvidljivije u hororima o odrastanju. Stephen King, ¢ija opSirna
bibliografija uklju¢uje mnoge horor-romane koji spajaju price o odrastanju s nadnaravnim
elementima — Carrie, It, Christine, Dreamcatcher — isti¢e da su djeca savrSena publika za
horore: ,,[...] djeca, koja su fizi¢ki slaba, podizu tezinu nemoguceg s lakoéom*® (King,

2010: 104, prijevod vlastiti).

> ,[...] children, who are physically quite weak, lift the weight of unbelief with ease*



Sue Short u knjizi Misfit Sisters izdvaja nekoliko klju¢nih motiva — dama u
nevolji, zvijer, zla maceha — i tema koje su zajedni¢ke bajkama i hororima — ,,strah od
toga da ¢emo biti napusteni i postati ranjivi, u opasnosti od neljudskih ¢udovista, ili na
neki drugi nadin smjesteni u smrtnu opasnost u svijetu koji je nekako nakrivljen“® (V1I,
prijevod vlastiti). Tradicionalne su bajke ¢esto bile revidirane; mnoge su bajke nastale
kao poucne pri¢e kojima su starije zene ucile djevojke snalazljivosti i lukavosti te ih
upozoravale na grabeZljive muskarce, no skupljanjem i zapisivanjem ovih pric¢a, muskarci
su dodavali princeve i lovce koji bi junacki spasili damu, te su valorizirali zensku ¢ednost
I pokornost (26). Folklorist Jack Zipes isti¢e da se time ne samo legitimira patrijarhat, ve¢
se i krivnja za drustvene nepravde prebacuje sa struktura koje poti¢u druStvenu

nejednakost na lukave, ljubomorne Zene (28).

lako je horor Cesto kritiziran kao mizogen, prepun scena u kojima su Zene
progonjene, izbodene, zadavljene, sasjeckane, upravo su u hororu vrac¢eni mnogi elementi

prisutni u izvornim bajkama (17).

2.1. Slasheri kao moderna verzija Crvenkapice

Jedan od podZzanrova u kojem je ovo najjasnije vidljivo je slasher, u kojem psihoti¢ni
ubojica prati skupinu ljudi — najéesce tinejdzera — i jednog po jednog ubija. Slashere
obiljezava niz specifi¢énih znacajki: ubojica je ljudsko bice, barem tehnicki (Cesto je
nadnaravno neuni$tiv, a u nekim slucajevima zbilja ima nadnaravne sposobnosti);
ubojstva su provedena hladnim oruzjem; radnja naj¢esce zapocinje dolaskom ubojice u
suburbano podrudje ili odlaskom stanovnika predgrada u ruralno podrudje; te uvodi lik
,Final Girl®, djevojke koja uspije prezivjeti brojne napade i nadzivi ubojicu. Slasheri su
kontradiktorni u svom prikazu zenskih likova. S jedne strane, ubojstva djevojaka
(narocito konvencionalno lijepih i1 seksualno aktivnih) su ¢eSc¢a, dulja 1 eksplicitnije

snimljena od ubojstava muskih likova (Clover, 2015: 35). Primjerice, u filmu I Know

6 [...] the fear of being abandoned and made vulnerable, threatened by inhuman monsters, or otherwise
placed in mortal danger in a world that is somehow askew.”



What You Did Last Summer (1997), Barryjevo ubojstvo je prikazano u kratkim kadrovima
s minimalnom koli¢inom krvi, dok Helen mora bjezati od ubojice, ¢ak i skociti kroz
prozor kako bi se spasila, no ubojica je ipak sustigne i izbode kukom u mukotrpno dugoj
sceni. Ova je scena ¢ak amblematski primjer kona¢nih obratuna izmedu ubojice i Final
Girl, a jedini razlog zbog kojeg Helen ne prezivi je jednostavno taj $to nije ¢edna djevojka
iz susjedstva. No, s druge strane, iako razlike u prikazu zenskih i muskih ubojstava
predstavljaju veliku manu podzanra, izraZeni fokus na slashere kao upozoravajuce price

0 opasnostima seksa zanemaruje mnoge druge teme prisutne u Zanru.

Slasheri se mogu sagledati kao moderna verzija bajke o Crvenkapici. Nemilosrdan
ubojica nalazi se u ulozi vuka koji simbolizira opasne, grabezljive muskarce, dok je Final
Girl suvremena Crvenkapica (Short, 2006: 32). Crvenkapica je jedna od rijetkih djevojaka
u bajkama ¢ija snalazljivost u nijednoj verziji nije bila potpuno izbrisana; ona primjecuje
stvari koje izgledaju krivo i preispituje ih (,,Bako, zasto ima$ tako velike o¢i?*), a u
ranijim verzijama bajke upravo je njezina snalazljivost ono §to je spasi. Sli¢no njoj, Final
Girl je pametna, snalazljiva te nadzivi muskarce koji bi trebali biti u ulozi junackog lovca
i spasi samu sebe’. Short naglasava interpretaciju slashera ne kao puritansko upozorenje
protiv seksualnih odnosa, ve¢ kao upozorenje protiv opasnih muskaraca i kao slavlje
zenske snalazljivosti — poruka za koju isti¢e da je prilicno razborita u doba rastuceg broja
maloljetnickih trudnoca, spolno prenosivih bolesti i uvijek prisutne opasnosti nasilja nad
zenama (46). Ovakvu interpretaciju narocito poti¢u filmovi poput Scream (1996) u kojem

je jedan od dvojice ubojica upravo decko Final Girl.

Jedna od glavnih tema mnogih slashera je razaranje nevinosti i sigurnosti
djetinjstva (Short, 2006: 53) — jos jedna toc¢ka zajednicka s Crvenkapicom, Cija crvena
kapuljaca simbolizira upravo odrastanje, samo §to slasheri znacajno pojacavaju dozu
brutalnosti, fokusirajuéi se na kozu i ono §to se nalazi ispod nje, §to je zasticeno jedino
kolektivnim dogovorom protiv njezine povrede (Clover, 2015: 32). Ovaj je aspekt

naroc¢ito vidljiv u slasherima smjestenim u predgradima, koja bi trebala biti sigurna jer,

" Popularna iznimka je Halloween (1978) u kojem ubojicu Michaela Myersa ustrijeli njegov psihijatar, a
ne Final Girl Laurie (iako Michael uspije prezivjeti i metak).



rije¢ima horor-redatelja Johna Carpentera, ,,ako se horor moze zavuc¢i ovdje, moze se

zavuci bilo gdje*® (prema Murphy, 2009: 143, prijevod vlastiti).

U A Nightmare on EIm Street (1984), duh serijskog ubojice Freddy Krueger ubija
skupinu tinejdzera u njihovim snovima, a time i u stvarnosti. Film otkriva da su roditelji
tinejdzera, koji su postali Freddyjeve mete, odgovorni za njegovu smrt. lako se sam ¢in
njegova ubojstva moze smatrati opravdanim — Freddy je i za zivota ubijao djecu —
roditeljsko zataskavanje istine ¢ini njihovu djecu ranjivom. A Nightmare on Elm Street
vrlo je kritiCan prema autoritetu. Djeca moraju platiti za prijestupe svojih roditelja, a
roditeljska Sutnja ponistava sve namjere da zastite svoju djecu od serijskog ubojice jer im
ne daju alate potrebne da se obrane kad se ubojica vrati. Junakinja filma, Nancy
Thompson, predstavlja naro¢ito snazan primjer moderne Crvenkapice, suprotstavljajuci
se nadnaravnom ubojici naoruzana samo svojom pamecu i hrabrosc¢u (Short, 2006: 58).
J. Halberstam piSe: ,,[...] [Nancy] pokuSava uvijek ostati otjelovljena, svjesna toga Sto
znaci imati tijelo, i razumjeti kako to tijelo moze biti ozlijedeno nepaznjom. [...] Kada
prestanes$ gledati sebe kako gleda$ postajes zrtva.“® (Halberstam, 1995: 146, prijevod

vlastiti).

2.2. Ginger Snaps, Jennifer's Body i tinejdZerke kao vukovi

Filmovi poput Ginger Snaps (2000) i Jennifer's Body (2009) predstavljaju narocito
subverzivno prepri¢avanje bajke o Crvenkapici u kojem se junakinje javljaju u ulozi vuka.
Ginger Snaps prati sestre Ginger i Brigitte Fitzgerald nakon $to se starija sestra Ginger
pocne preobrazavati u vukodlaka i ne moze — niti Zeli — kontrolirati svoje krvozedne
potrebe. Jennifer's Body prati srednjoskolku Needy Lesnicki koja otkrije da je njezina
najbolja prijateljica Jennifer Check nakon nesrece u lokalnom klubu postala demon Kkoji

ubija i hrani se mladi¢ima iz $kole. Oba filma imaju mrac¢an smisao za humor, a Ginger i

8 Because if horror can get there, it can get anywhere...*

% ,[...] [Nancy] attempts always to remain embodied, to be aware of what it means to have a body, and to
understand how that body can be hurt by unconscious drifting. [...] It is when you cease to watch yourself
watching that you become the victim.”



Jennifer je dozvoljeno da uzivaju u svojim novootkrivenim moéima i nasilju koje su
sposobne izazvati — svojstva koja su kod Zenskih likova gotovo uvijek nepozeljna i
kaznjena. U oba se filma takoder javlja tema suparni$tva izmedu sestara (u Ginger Snaps)
i prijateljica (u Jennifer's Body), za koju Short isti¢e da je priznanje toga koliko se
nesestrinski djevojke mogu ponasati, i koliko je ta Cinjenica zalosna (Short, 2006: 155).
Ovo je najbolje vidljivo u trenutku u kojem je Jennifer's Body na emocionalnom vrhuncu;
prije nego $to Needy probode Jenniferino srce, otrgne ogrlicu s privjeskom na kojem je
ugravirano ,,BFF* (,,najbolje prijateljice zauvijek*) s njezinog vrata, a prije nego $to je

ubije, kamera je fokusirana na ogrlicu dok pada na pod.

U Ginger Snaps, Gingerina je likantropija jasno povezana s pubertetom (velik dio
humora u filmu proizlazi upravo iz ove paralele). Horor filmovi o vukodlacima
prvenstveno imaju muske glavne likove, dok su zenski vukodlaci rijetki (94) — trend koji
je nesumnjivo povezan s druStvenim ocekivanjima da zene budu ,,dobre”, pokorne i
konvencionalno lijepe, §to dlakavi, krvozedni vukodlaci zasigurno nisu. Sue Short smatra
da horor-zanr omogucuje najvecu slobodu u preispitivanju rodnih uloga i zenstvenosti
(38). lako isti¢e da su mnoge junakinje koje se usude prekrsiti drustvena ocekivanja na
kraju kaznjene, takvi su prikazi i dalje znacajni jer daju glas specifi¢nim strahovima i
zeljama tinejdzerki (7). U tom smislu, Jennifer's Body ide korak dalje jer, iako Needy
ubije Jennifer, nasljeduje njezine nadnaravne sposobnosti i u zadnjim trenucima filma
osvecuje se muskarcima koji su zrtvovali Jennifer i pretvorili je u ¢udoviste za svoju

korist — i nije kaznjena.

2.3. Carrie: krvava Pepeljuga

Carrie je prvi objavljeni roman Stephena Kinga iz 1974. godine i prati tinejdzerku Carrie
White koja je zlostavljana kod kuce i u skoli te otkriva da ima telekineti¢ke sposobnosti.
Roman ima ¢ak tri filmske adaptacije — iz 1976., 2002. i 2013. godine — te mjuzikl, i iako
je film Briana De Palme iz 1976. i dalje najpoznatiji, Cesto prepricavanje daje naslutiti da

su anksioznosti izrazene U Carrie konstantno aktualne. Skal Carrie opisuje kao ,,bijesan



urlik autsajdera, krik klasne ozlojedenosti i drustvenog obespravljenosti<l® (2001: 357,
prijevod vlastiti), i iako su osjecaji otudenosti i klasnih razlika prisutni u tekstu, ovakva
interpretacija zanemaruje aspekte druStvene izolacije 1 neuspjele inicijacije specificne za

iskustvo tinejdzerki.

Carrie se moze interpretirati kao pesimisti¢na i uvrnuta modernizacija Pepeljuge
(Short, 2006: 16). Maturalna vecer predstavlja bal iz bajke, vrhunac price u kojem bi
Carrie, nasa podjarmljena Pepeljuga, sada dotjerana, u lijepoj roza haljini i na spoju sa
srednjoskolskim princem, trebala napokon biti prihva¢ena medu svoje vrsnjake, no
umjesto sretnog kraja, zalivena je svinjskom krvlju taman kad je okrunjena kraljicom
maturalne, te se vecer pretvara u okrutnu osvetu u kojoj Carrie ubije svoje vr$njake i
majku te uniti cijelo predgrade, a na kraju i sama umire. Citajuéi Carrie na ovaj naéin,
otkrivaju se mane postojecih konstrukcija Zenstvenosti. U pri€i su prisutna dva sasvim
kontrastna lika majke. Prvi lik je Carriena majka Margaret koja smatra da je cijeli Zenski
rod gresan i koja suzbija Carrie do te mjere da kada ona na pocetku radnje u svlacionici
dobije svoju prvu menstruaciju misli da ¢e umrijeti, Sto potakne okrutno zadirkivanje
ostalih djevojaka. Drugi lik majke je Rita Desjardin, profesorica tjelesnog koja se sazali
nad Carrie nakon scene u svlacionici i potice je da prihvati poziv na maturalnu vecer, nosi
pomodniju odjecu i $minka se, nudeéi joj ,,prividno oslobodenje kroz romansu‘ (69). Sue
Snell, jedna od Carrienih kolegica koja osje¢a krivnju nakon §to se priklju¢i ismijavanju
u svlacionici, preuzima ulogu dobre vile, nagovaraju¢i svog decka da ide na maturalnu s
Carrie umjesto s njom i pokuSavajuci, iako neuspjeSno, zaustaviti plan da se Carrie

osramoti. No, Carrien nesretni kraj prikazuje neuspjeh oba modela Zenstvenosti (69).

Carol J. Clover u svojoj knjizi Men, Women, and Chain Saws naglaSava lik ,,zrtve-
junakinje* (eng. ,,victim-hero*), kod koje uloga junakinje uvijek pretpostavlja odredenu
razinu monstruoznosti (4), te naglasava, ,,[...] uzrokuj djevojci dovoljno boli, potisni

dovoljno njezinog bijesa, i — bez obzira koliko je temeljno pristojna — ona silom postaje

10 [...] a ferocious howl of the outsider, a cry of class resentment and social disenfranchisement [...]*



vjestica“!! (71, prijevod vlastiti) — nesto $to je naroéito vidljivo kod Carrie White, ali i

kod ostalih djevojaka u hororima spomenutih u ovom poglavlju.

3. It i ciklusi nasilja

It je horor roman Stephena Kinga objavljen 1986. godine, adaptiran u miniseriju 1990.
godine i duologiju filmova 2017. i 2019.%2. Radnja prati sedmero ¢lanova samoprozvanog
Kluba gubitnika® (eng. Losers' Club) — Billa, Mikea, Richieja, Eddieja, Beverly, Bena i
Stana — koji jedno ljeto (1958. u knjizi, 1989. u filmu) otkriju ¢udoviste koje mijenja svoj
izgled, zvano Ono ili Pennywise, odgovorno za nestanak i ubojstvo brojne djece u gradu
Derryju, te 27 godina kasnije kada se vrac¢aju u Derry kako bi zauvijek zaustavili Ono.
Odluka da se radnja filmske adaptacije pomakne s pedesetih i osamdesetih godina na
1988.-1989. i 2016., u kontekstu podataka da je prvi nastavak horor-film s najvecom
zaradom (Box Office Mojo), dok drugi nastavak ima drugo najvece otvorenje horor-
filma, odmah nakon svog prethodnika (Kelley, 2019), daje naslutiti da tematika filma i
dalje rezonira s publikom, mozda ¢ak i vise nego prije. Djela Stephena Kinga vrlo su
rijetko znanstveno analizirana zbog njihove masovne popularnosti, no ovom ¢u analizom
pokazati da sadrze vazne socijalne teme, Sto je narocito vrijedno upravo zato $to dosezu

Siroku publiku, u kojoj mnogi rijetko Citaju.

It se velikim dijelom bavi ciklusima nasilja, a sam Pennywise je simbol
sistemskog nasilja. Pennywiseove Zrtve ve¢inom su djeca. Djeca su ,,secure in belief and
thus afraid of the dark* (King, 2016: 908); njihovi se strahovi, ¢ak i kad su zapravo
apstraktni, mogu lako uobliéiti u jedan oblik, u jedno lice, a zanimljiv aspekt koji It ¢ini
tour de force horora je spoj sistemskih i osobnih strahova. Beverlyjin strah od odrastanja

i specificno seksualizacije s kojom je suocena zbog odrastanja prikazan je erupcijom Krvi

11 [...] cause a girl enough pain, repress enough of her rage, and — no matter how fundamentally decent
she may be — she perforce becomes a witch.«

12 Za potrebe ovog rada osvrtat ¢u se na roman i najnoviju adaptaciju jer miniserija ne sadrZi neke
elemente kljucne za tematsku srz price. Necu isticati razliku izmedu sadrzaja ta dva izvora, osim ako je
znacajna za analizu.

13 Glavni likovi imaju jedanaest godina u knjizi, a trinaest u filmu.



iz umivaonika (u filmu je Ono takoder zgrabi kosom koju je osi$ala nakon §to je otac pita
je i jo$ ,,njegova mala djevojéica®). Kako bi prestrasio Richieja, Ono se pretvori u
vukodlaka iz filma | Was a Teenage Werewolf, sa znac¢ajnim dodatkom — ,,Stitched on the
bloody left breast of the Werewolf’s jacket, stained but readable, were the words RICHIE
TOZIER.“ (385) — $to daje naslutiti da Richie samog sebe vidi kao ¢udoviste. Odabir
vukodlaka iz Teenage Werewolf takoder je zanimljiv jer, kako istie Benshoff,
monstruoznost u tom filmu sluzi kao metafora za tinejdzersku anksioznost i bijes, ali | za
potisnutu seksualnost (Benshoff, 1997: 145) — aspekt koji u romanu ostaje u podtekstu,

no kojim se film izri¢ito bavi'®.

Osim §to Ono najceSée vreba djecu jer je njihove strahove jednostavnije
manifestirati, njegove su zrtve sve na neki su nacin zlostavljane i/ili sistemski
obespravljene, $to ih ostavlja ranjivima i podloznijima napadu. Adrian Mellon je gej
mladi¢ koji je pretucen i bacen s mosta dok se vraca s festivala sa svojim partnerom, gdje
ga Ono dokraj¢i — dogadaj inspiriran ubojstvom Charlieja Howarda 1984. godine u
Bangoru u Maineu!® (McCluskey, 2019). Eddie Corcoran, sporedni lik kojem je, kao i
Adrianu, posvecéeno cijelo poglavlje, zrtva je o¢eva zlostavljanja, a kad pobjegne od kuce,
Ono ga ubije. Svi ¢lanovi Kluba gubitnika su zlostavljani u §koli i izvan nje, zbog rasizma,
antisemitizma, mizoginije, homofobije, te zbog karakteristika poput mucanja, debljine,
astme i ADHD-a. Neki od Gubitnika trpe zlostavljanje i kod kuce. Beverly fizicki
zlostavlja otac®®; Billovi roditelji ga zanemaruju zbog smrti mladeg brata; Eddiejeva
majka je manipulativna i zastitnicka do te mjere da je Eddie razvio psihosomatsku astmu.
Ostali roditelji nisu okrutni, no takoder nisu svjesni zlostavljanja koje se dogada; jedino
Mikeov otac!’ zna da je u Derryju prisutna neka zla sila jer je prezivio paljenje kluba za

Afroamerikance, jo§ jedan u dugom nizu zlo€ina iz mrznje koje je potaknulo Ono.

14 1t: Chapter Two podtekst iz scene s vukodlakom spaja se s drugom scenom iz knjige u kojoj Richieja
napadne drecav kip drvosjece Paula Bunyana.

15 Bangor, Maine, Kingu je takoder posluzio kao inspiracija za Derry.

16 U romanu majka pokazuje brigu, ali ne intervenira, dok je u filmu preminula.

17U filmu su Mikeovi roditelji mrtvi.



It je narativno cikli¢an; motivi i dogadaji kada su likovi djeca ponavljaju se kada
su odrasli, dio romana pisan je tako da se posljednja recenica iz jednog potpoglavlja
pretace u prvu recenicu iduceg, Cak se papirnati brodi¢ koji Georgie izgubi na dan kada
ga Ono ubije pojavljuje na kraju knjige, a film koristi iste kadrove u prvom i drugom
nastavku. Prica je takoder fokusirana na cikluse nasilja. Ono terorizira grad Derry svakih
27 godina, a pocetak i kraj svakog ciklusa obiljezen je narocito krvavom zrtvom; Henry
je nasilan i pun mrznje zato $to je njegov otac nasilan i pun mrznje, $to ga takoder ¢ini
podloznim da postane Pennywiseov pijun (,,Henry had grown up within the contaminated
radius of Butch Bowers’s mind; surely he had belonged to It even before he suspected It
existed.” (King, 2016: 935)); Beverly i Eddie zavrSe u nesretnim brakovima s osobama
koje su kopije njihovih roditelja. Kada Klub gubitnika napokon uspije zaustaviti Ono, ovi
se ciklusi prekidaju. Mike moze napustiti Derry jer viSe ne mora igrati ulogu svjetionicara,
i8¢ekujuci povratak Onoga; Beverly napusta Derry s Benom umjesto da se vrati svom
nasilnom muzu'®... Jedini dio kraja za koji je upitno simbolizira li uspje$no unistenje
ciklusa je Eddiejeva smrt. Nacin na koji Eddie umre nesto se razlikuje u romanu i u filmu,
no u oba ga slucaja ubije Pennywise nakon $to ga Eddie rani kako bi spasio Richieja (i
Billa u knjizi) — ¢in koji predstavlja razbijanje ciklusa straha uzrokovanog maj¢inom
manipulacijom. No, uzimajuéi u obzir paralele izmedu Eddieja i Georgija te Eddieja i
Adriana — ¢ija mu¢na ubojstva zapocinju pri¢u — nije tesko vidjeti kako bi kraj bio
narativno jaci da je Eddie prezivio. Na kraju romana, Klub gubitnika po¢inje ponovno
zaboravljati sve Sto se dogodilo, ukljucujuéi jedni druge, no filmska adaptacija mijenja
ovaj aspekt, Sto tematski podrzava trenutak u knjizi kada Eddie, nakon Sto mu Henry

slomi ruku, otkrije, ,,[...] you could still exist inside the pain, in spite of the pain.* (797)

Veza izmedu Onoga i1 grada Derryja postaje jasna od samog pocetka, kada

Adrianov partner Don opisuje Adrianovo ubojstvo policajcu (ukljuc¢ujuci ulogu Onoga):

“I saw its eyes, and all at once I understood who it was.”

“Who was it, Don?” Harold Gardener asked softly.

18 U knjizi njezin muz umre nakon §to vidi Pennywiseov stvarni oblik.



“It was Derry,” Don Hagarty said. “It was this town.” (36)

It je, kao i mnogi ranije spomenuti horori, izrazito kritican prema odraslima, koji
imaju mo¢ nad djecom i rijetko koriste tu moc¢ kako bi pomogli. Kada Eddie ode pokupiti
svoj inhalator, apotekar ga pozove u svoj ured kako bi mu objasnio da njegova astma nije
stvarna ve¢ psihosomatska, no kriptian i zloslutan na¢in na koji mu prenosi ovu
informaciju Eddieja preplasi vise od ¢udovista koje vreba u kanalizaciji: ,,How could you
fight a grownup who said it wasn’t going to hurt when you knew it was?* (782). Odrasli
u Derryju ne pokazuju brigu oko nasilja koje se dogada oko njih. U It (2017), kada Bena
napadnu Henry i njegovi prijatelji i Henry po¢ne urezivati svoje ime na Benov trbuh, Ben
ocajnicki moli pomo¢ ljudi u prolaze¢em automobilu. No, oni samo gledaju prizor
praznim pogledom, ne zaustavljajuci se. Na straznjem sjedalu automobila pojavi se crveni
balon, dajuéi naslutiti da je Ono imalo utjecaj na njihovo ponasanje. Utjecaj Onoga na
odrasle Derryja je totalan, dosezuc¢i sve od potpunih stranaca do roditelja koji su inace

opsesivno zastitnicki:

Beverly saw Mr. Ross getting up, looking at her, folding his paper, and simply going into his

house. They won't see, they won'’t hear, they won’t know. And my father
(take those pants off slutchild)
had meant to kill her.

[...] Eddie thought of his mother. When he had gone out with his Parcheesi board there had been
none of the usual cautions: Be careful, Eddie, get under cover if it rains, Eddie, don’t you dare
play any rough games, Eddie. She hadn’t asked if he had his aspirator, hadn’t told him what time
to be home, hadn’t warned him against “those rough boys you play with.” She had simply gone on
watching her soap-opera story on TV, as if he didn’t exist. (988)

lako Derry obiluje brutalnim ubojstvima djece i zlo¢inima iz mrznje, grad je
financijski uspjesan. Cak bi se moglo re¢i da je uspjesan upravo zbog zvjerskog nasilja
koje se u njemu zbiva. ,,It seems that bad things, hurtful things, do right well in the soil

of this town,” Mikeov otac kaze svom sinu (453) — i nije u krivu. Ono nagraduje



nemijeSanje, a Stanovnici Derryja na nesvjesnoj ili svjesnoj razini razumiju ovu

recipro¢nost:

[...] Derry was cold, that Derry was hard, that Derry didn’t much give a shit if any of them lived
or died, and certainly not if they triumphed over Pennywise the Clown. Derryfolk had lived with
Pennywise in all his guises for a long time . . . and maybe, in some mad way, they had even come

to understand him. To like him, need him. Love him? Maybe. Yes, maybe that too. (485)

Uzimaju¢i u obzir da zrtve Onoga uvijek pripadaju ranjivim skupinama, nije tesko
povuéi vezu izmedu nadnaravnog horora u It i stvarnog horora u kojem odredene
drustvene skupine profitiraju od patnje drugih skupina. Bitna je ¢injenica da se radnja
odvija u dva razli¢ita razdoblja?® jer to pokazuje uvrijezenost sistemskih zala, a povratak
Kluba gubitnika u Derry 27 godina kasnije kako bi dokraj¢ili Ono upozorava da se S
odrastanjem ne smije postati ravnodusan i neosjetljiv prema drustvenim malformacijama,
S§to je naroCito relevantno u vrijeme kad djeca poput Grete Thunberg i prezivjelih u
pucnjavi u Parklandu vode aktivistiCke pokrete umjesto odraslih. Pennywiseovo
oslanjanje na vjerovanje ljudi, koje je povezano sa socijaliziraju¢om funkcijom bajki,
takoder postavlja uznemirujuce pitanje o suucesnistvu ¢ak i kad je to upravo suprotno

nasim namjerama:

I know that some of the children have been partially eaten—they show bite-marks, at least—but
perhaps it is we who drive It to do that. Certainly we have all been taught since earliest childhood
that what the monster does when it catches you in the deep wood is eat you. That is perhaps the
worst thing we can conceive. But it’s really faith that monsters live on, isn’t it? [ am led irresistibly
to this conclusion: food may be life, but the source of power is faith, not food. And who is more
capable of a total act of faith than a child? (907)

Mo¢ vjerovanja jedna je od glavnih tema price. Kao djeca, Klub gubitnika uspije

raniti — skoro ubiti — Ono zato §to vjeruju u tu moguénost. Najsnazniji su dok su zajedno

¥ Ovo je dodatno naglaseno pomakom radnje za nekoliko desetlje¢a u filmskoj adaptaciji.



zato §to Se sedam smatra magi¢nim brojem — ,,Seven, Richie thought. That’s the magic
number. There has to be seven of us. That’s the way it’s supposed to be.” (755) — uspiju
raniti Ono srebrnim Zzetonom zato §to su vidjeli dovoljno filmova u kojima srebro
zaustavlja ¢udovista — ,,[...] no one had even suggested that a silver bullet or slug might
not stop a monster—they had the weight of what seemed like a thousand horror movies
on their side.” (857) — Eddie uspije pretvoriti svoj inhalator u oruzje puno baterijske
kiseline — ,,He raised the aspirator (acid it’s acid if I want it to be so eat it eat it eat)
“BATTERY ACID, FUCKNUTS!” Eddie screamed, and triggered off a blast.“ (1042) —u
It (2017) Ben uspije poljupcem vratiti Beverly iz deadlightsa®® zato $to bajke dokazuju
da poljupci mogu ozivjeti, a u It: Chapter Two (2019) Eddie uspije znacajno ozlijediti
Ono komadom zahrdale ograde koji mu je ranije dala Beverly s uputom ,,It kills monsters
if you believe it does“ kako bi spasio Richieja. U filmu Klub gubitnika uspije zauvijek

zaustaviti Ono uvjeravajuc¢i Ono da nije strasno, da nije neunistivo, dok to i ne postane.

Klub gubitnika takoder predstavlja vaznost zajednice i empatije. Najsnazniji su
dok su zajedno i dok paze jedni na druge. U jednom trenutku Eddie razmislja o nadimcima

koje im je Richie dao:

Man, he had hated it when Richie called him Eds . . . but he had sort of liked it, too. The way he
thought Ben Hanscom got to like Richie calling him Haystack. It was something . . . like a secret
name. A secret identity. A way to be people that had nothing to do with their parents’ fears, hopes,
constant demands. Richie couldn’t do his beloved Voices for shit, but maybe he did know how

important it was for creeps like them to sometimes be different people. (292)

20 pennywiseov stvarni oblik koji paralizira njegov plijen, najéesée nepovratno.



Zakljucak

Na prethodnim stranicama pokazalo se da je razvoj horor-zanra intrinzi¢no povezan s
drustvenim, politi¢kim i ekonomskim kontekstima u kojima su djela nastajala, te da su
izrazito bitni u razdobljima ekonomskih 1 politi¢kih kriza te socijalnih neizvjesnosti —
popularnost zanra rasla je za vrijeme Velike depresije, Hladnog rata, AIDS histerije, a
najnoviji porast dogada se danas, u doba globalne ekoloske i socijalne nesigurnosti. Uloga
¢udovista, koji stoje kao simboli druStvenih anksioznosti, kroz povijest se mijenjala; u
devetnaestom i u prvoj polovici dvadesetog stoljeca najcesce su predstavljali drustveno
obespravljene skupine, dok u modernijim hororima predstavljaju sistemske probleme
(npr. It) ili pak i dalje marginalizirane grupe, ali ovaj put na suosjecajan nacin (npr.
Jennifer's Body). Horori su takoder blisko povezani s bajkama, vracajuci se originalnim
verzijama prica koje su viSe upozoravale na opasne aspekte patrijarhata, nego Sto su ih
podrzavale, §to je najvidljivije u djelima koji se bave odrastanjem. Horor igra klju¢nu
ulogu u adresiranju drustvenih i osobnih strahova jer im njihova simboli¢ka i nedoslovna
priroda, u kojoj je zlo ograni¢eno na odredeni oblik (cak i ako se taj oblik mijenja),
ljudima omogucuje lakSe noSenje s tim strahovima. Suvremeni horor sve vise daje glas
marginaliziranim skupinama, koje su prije bile isklju¢ene ne samo iz drustva, nego i iz
zanrovske produkcije, Sto hororu daje vaznu funkciju u preispitivanju postojecih
drustvenih struktura. Iako su horori morbidni i krvavi, oni se zapravo zalaZu za Zivot 1

poti¢u empatiju prema druStveno prezrenima i odbacenima.
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