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1. UVOD 

 

S jasnom misijom demistifikacije staljinističkog režima čija je zlodjela negirala zapadna lijeva 

inteligencija, ista kojom je bio okružen za vrijeme svog djelovanja u Francuskoj, Danilo Kiš je 

napisao knjigu o propasti revolucionarnih ideala zasnovanu na stvarnim svjedočanstvima. 

Takvih je do 1976. godine, kada je Grobnica za Borisa Davidoviča doživjela svoje prvo izdanje, 

bilo već nekoliko, od kojih su neka objelodanjena u piscu neposrednoj blizini. 

Za Grobnicu najvažnije je svjedočanstvo Karla Štajnera u memoarima 7000 dana u Sibiru, 

objavljenih tek nekoliko godina prije, u Zagrebu. Štajner, ilegalac i međuratni član 

komunističkog pokreta u Austriji, Francuskoj i Jugoslaviji, austrijskog podrijetla, za vrijeme 

Staljinovih čistki nevino je osuđen u montiranom procesu NKVD-a na dvadeset godina 

prisilnog rada i progonstva u dalekim predjelima Sovjetskoga Saveza. Svojom knjigom uvrstio 

se u red autora koji su različitim stilovima svjedočili iz prve ruke o staljinističkim zlodjelima, 

od kojih je vjerojatno najpoznatiji Aleksandar Solženjicin sa svojim djelom Arhipelag Gulag, 

izdanim u Parizu nekoliko godina poslije Štajnerove knjige. 

 Danilo Kiš je Grobnicu koncipirao kao zbirku novela od kojih svaka, osim jedne, iznosi 

biografiju revolucionara čiji su ideali eventualno izdani nedugo nakon dolaska u Sovjetski 

Savez. Novele Nož sa drškom od ružinog drveta, Krmača koja proždire svoj okot, Mehanički 

lavovi, Magijsko kruženje karata, Grobnica za Borisa Davidoviča i Kratka biografija A. A. 

Darmolatova tematiziraju živote revolucionarna i njihove ideale. Uz ovdje navedene, uvrštena 

je još i novela Psi i knjige koja pak tematizira izgon francuskih Židova u 14. stoljeću, čime je 

uspostavio analogiju na ostale novele, u pogledu židovskog podrijetla većine revolucionara iz 

zbirke, ali i pogubnosti odsustva građanske hrabrosti u totalitarnom društvu.  

Međutim, upravo zbog neshvaćanja dokumentarnog karaktera djela čije su fabule crpljene 

iz stvarnih svjedočanstava, skupina književnika i novinar iz Beograda javno prozivaju 

Grobnicu plagijatom. Prva optužba za plagijat javlja se nekoliko mjeseci nakon prvog izdanja 

djela u zagrebačkom listu Oko, tada plodnom terenu za književne polemike, čime započinje 

polemika koja će, u širem smislu, trajati pune tri godine. Cilj rada koji slijedi neće biti dosljedno 

praćenje kronološkog karaktera polemike. Taj posao odradio je novinar i publicist Boro 

Krivokapić, prikupivši sve relevantne novinske napise, tekstove i dokumente u djelo Treba li 

spaliti Kiša? iz 1980. godine. Umjesto toga, rad će težiti odgovoru na pitanje: koja su književno-

teorijska opravdanja na kojima se zasniva legitimnost korištenja literarne i paraliterarne građe 
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u beletrističkom djelu? Argumente nudi i sam Kiš u teorijskim tekstovima i intervjuima, u 

službi raščlanjivanja poetike njegovih djela, objavljivanim prije i poslije Grobnice, pri čemu se 

uglavnom konzultiraju tekstovi iz knjige teorijskih eseja Homo poeticus, zbirke intervjua Gorki 

talog iskustva, i nezaobilaznog polemičkog djela Čas anatomije, čiji je momentalni uspjeh za 

veći dio javnosti naznačio kraj polemike, barem u smislu literarne diskusije, u korist Danila 

Kiša. Naravno, u obzir će biti uzeti i teorijski prilozi drugih autora, od kojih su za polemiku 

najvažniji Predrag Matvejević i Velimir Visković. Kišev polemički izraz bit će postavljen 

analogno s mislima o polemikama Ivana Krtalića iz zbornika Antologija hrvatskog humora, kao 

i na raščlambu polemičkih karakteristika Matoša i Krleže kod Krešimira Bagića u djelu Umijeće 

osporavanja. 

 Polje zanimanje rada bit će i mogućnost promatranja polemike, djela i njegovog autora s 

obzirom na hrvatski kulturni krug koji je teško precizno definirati, a u kojem je Kiš itekako 

igrao važnu ulogu. Od novijih istraživanja koja se osvrću na temat Grobnice konzultirat će se 

djelo Tatjane Jukić Revolucija i melankolija: Granice pamćenja hrvatske književnosti, kao i Od 

Oktobra do otpora – Mit o sovjetsko-jugoslavenskome bratstvu u Hrvatskoj i Rusiji kroz 

književnost, karikaturu i film (1917.-1991.) Ivane Peruško Vindakijević. Za potrebne biografske 

podatke poslužiti će knjiga Izvod iz knjige rođenih - priča o Danilu Kišu britanskog publicista 

i novinara Marka Thompsona. 

  



3 
 

2. PREMISE IZA NASTANKA GROBNICE ZA BORISA DAVIDOVIČA 

 

Danilo Kiš nije krio svoju opsjednutost logorima koje je prepoznavao kao najveće zlo u 

strahotama prožetom dvadesetom stoljeću. Grobnicom je otvorio poglavlje književnog 

razmatranja staljinističkih logora koje je smatrao, po razini posijanog užasa, barem 

ekvivalentom nacifašističkim logorima koje je tako iscrpno tematizirao u ranijem dijelu njegova 

opusa. Dodatno, izdaja idealizma kojeg je proklamirala staljinistička ideologija, poglavito 

nakon uspješno sprovedene borbe protiv europskog fašizma, za Kiša je bila neoprostiva. 

Smatrao je da ulogu u perpetuiranju mita koji negira staljinističke logore imala cjelokupna 

lijeva politička scena, podjednako kao i one koji su šutjeli zbog otpora neuspjesima zapadnih 

društava, bez obzira na činjenice i niz svjedočanstava.  

Kada je Simone de Beauvoir u posljednjim godinama života kazala kako nema što da 

predbaci svom intelektualnom životu i kako joj je savjest mirna, pisao je kako su ona i Jean- 

Paul Sartre, uza sve viđeno, imali dužnost nadići se iznad zablude i ne biti „kao svi Francuzi“, 

„kao da njena dužnosti nije bila u tome da ne bude glupa kao i svi ostali“, pisao je Kiš, da bi 

zaključio kako „za intelektualce ovoga veka, ovog našeg doba, postoji samo jedan ispit savesti“, 

u vidu stava prema dvije ideologije dvadesetog stoljeća, „zbog kojih se gubi pravo (moralnog) 

glasa jednom za uvek: fašizam i staljinizam.“ (Kiš 1983: 16) Za vrijeme svog mandata lektora 

za južnoslavenske jezike u Bordeouxu, Kiš je često polemizirao s lijevom inteligencijom koja 

je u ime otpora zapadnim vrijednostima i agresivnoj politici Sjedinjenih Američkih Država 

odbijala povjerovati u užase staljinističkog režima, u prvom redu postojanje zloglasnih logora 

pod akronimom GULAG, čak i nakon mnoštva objelodanjenih iskustava preživjelih. „Kako sa 

tim svetom nije, dakle, bilo mogućno razgovarati na planu opštih ideja, jer njihovi su stavovi 

bili apriorni i agresivni, to sam svoje argumente  morao da formulišem u vidu anegdota i priča, 

a na osnovu tog istog Solženjicina, kao i Štajnera, Ginzburgove, Nadežde Mandeljštam, 

Medvedeva itd.“ govorio je Kiš (Kiš 1991: 111). U potonjem nalazimo ključ nastojanja Danila 

Kiša prilikom stvaranja Grobnice. Pascale Delpech, kasnija supruga Danila Kiša, i sama 

pripadnica generacije francuskih studenata sedamdesetih godina prisjećala se kako su „zaista 

bili generacija koju su formirali klišeji“, Kiša je viđala s „komunistima iz Bordoauxa koji su 

bili iz radničke klase i tu nikad nije bilo teškoća: njihova uvjerenja su njihova stvarna lična 

uvjerenja, rezultat njihovog iskustva“, dok ono što Kiš nije podnosio je bila „ignorancija kod 

intelektualaca“ (Thompson 2014: 252). Kiš je dosljedno govorio da „konceptualizacija, to 

osmišljavanje je ono što iskustvo logora čini najstrašnijim istorijskim iskustvom“ te „da su pisci 
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i intelektualci koji daju istorijsko opravdanje takvom konceptu - saučesnici zločina“ jer sve to 

„ostavlja mogućnost da se ponovi treći ili peti koncept logorski…“ (Kiš 1991: 134-135) 

Grobnica je bila predodređena za sudbinu „književne bombe“, moćnog društveno-

političkog oružja druge polovice dvadesetoga stoljeća u hladnoratovskoj podjeli koje je to 

razdoblje proizvelo. Od eksplozije koju bi takvo oružje proizvelo najviše bi profitirali čitatelji 

diljem svijeta, a najviše bi ga se bojale političke filijale tzv. Istočnog bloka iako je Sovjetski 

Savez, barem formalno, na 22. kongresu KPSSSR-a 1961. godine, donio odluku o raskidanju 

sa Staljinovim nasljeđem. Jugoslavija sa svojom politikom nesvrstanosti poslužila je kao 

solidan teren za odjek jedne takve bombe, za koju je sudbina htjela da odjekne upravo u godini 

posjeta Leonida Brežnjeva i delegacije SSSR-a.  

Kritičari Grobnice su premise iza nastanka odbijali uključiti u svoje shvaćanje tog djela. Ta 

dimenzija govori o nužnosti upotrebe već postojeće lektire radi dosezanja stanovite razine 

autentičnosti. Štoviše, uvod Grobnice sugerira njezinu suštinu: „Priča koja sledi, priča koja se 

rađa u sumnji i nedoumici, ima jedinu nesreću (neki to zovu srećom) što je istinita: ona je 

zapisana rukom časnih ljudi i pouzdanih svedoka.“ (Kiš 2003: 6) 

 

3. OKOLNOSTI OKO OBJAVE GROBNICE ZA BORISA DAVIDOVIČA 

 

Posredstvom Predraga Matvejevića, Grobnica za Borisa Davidoviča prvi je put u ruke došla 

Zlatku Crnkoviću, uredniku izdavačke kuće Znanje u kojoj je, između ostaloga, uređivao 

glasovitu ediciju HIT (Thompson 2014: 259). Uvrijeđen što se za njegovu knjigu nije odlučio 

odmah i uvrstio ju u spomenutu ediciju, Kiš povlači rukopis što će Crnković kasnije zažaliti, 

kako će i sam, gotovo tri desetljeća kasnije priznati novinaru i biografu Danila Kiša, Marku 

Thompsonu: „Pogriješio sam. Ali tako je kako je. Čovjek se uči dok je živ… Bio sam iznenađen 

jer mi Kiš, više nego svjestan vlastite reputacije, nije lično ponudio rukopis… I brinuo sam se 

da će mi, ako prihvatim Kišovu knjigu, onda i Matvejević ponuditi nešto svoje, što bih tada 

teško mogao da odbijem.“ (Thompson 2014: 260) 

Razjaren na „provincijalni mentalitet“ koji stvara takve uzrujanosti, nakon pisma Crnkoviću 

koje dovršava formulacijom „Vas i Vaše komercijaliste pozdravljam“, Kiš prihvaća prijedlog 

Predraga Matvejevića za obraćanje Miroslavu Krleži koji ih zatim povezuje sa Slavkom 

Goldsteinom, urednikom zagrebačke akademske izdavačke kuće Liber, od kojega je Kiš tražio 

izjašnjavanje u svega nekoliko dana (Thompson 2014: 260). Prema tadašnjem zakonu, 
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Goldstein je trebao dobiti suglasnost uređivačkog odbora, koji je, prema izdavaču knjige, „bio 

jako dobar, članovi su bili sveučilišni profesori, divni ljudi, otvorenih pogleda.“ (Thompson 

2014: 260) Svi uključeni u proces znali su da Grobnica spada rame uz rame s knjigama „koje 

su isprovocirale reakcije hrvatskog političkog establišmenta“, jer kako je i sam Goldstein, koji 

je za prvo izdanje odmah pronašao suizdavača u Beogradu, kasnije pojasnio: „Šezdesetih i 

sedamdesetih godina… ako ste željeli da kritizirate jugoslavenski sistem, morali ste to da činite 

pod krinkom kritike staljinizma i Sovjetskog Saveza“, a upravo je „Grobnica bila i jača kritika 

i bolja književnost, nego bilo šta drugo što su ostali pisali.“ (Thompson 2014: 261) Samo u 

periodu trajanja polemike Grobnica je tiskana u, za današnje prilike nevjerojatnih, 38 000 

primjeraka: prvo izdanje iz lipnja 1976. godine, u suradnji zagrebačke izdavačke kuće Liber i 

beogradske kuće BIGZ, tiskano je u nakladi od 4000 primjeraka; drugo izdanje od nakladničkog 

para u prosincu iste godine ponovljeno je u nakladi od 4000 primjeraka; treće izdanje kuće 

BIGZ u seriji Džepna knjiga u naknadi od 20 000 primjeraka; četvrto u istoj seriji od istog 

izdavača u dodatnih 10 000 primjeraka (Krivokapić 1980: 13). 

Vjesnikov izbor kritičkih napisa na temu Grobnice iz 7. lipnja 1977. ukazuje na usklađen 

ushit kritike: nameću se one od najtiražnijih novina u državi kao što su Politika (Marko Nedić) 

i NIN (Predrag Matvejević); najvažnijih republičkih dnevnih i tjednih tiskovina u SR Hrvatskoj 

kao što su Slobodna Dalmacija (Bože V. Žigo) i Večernji list (Tomislav Sabljak); književnih 

listova od kojih su najvažnije pohvale Književne reči (Radivoje Mikić) i Književnih novina 

(Čedomir Mirković) (Krivokapić 1980: 35-38). Biograf Danila Kiša posebno ističe da je čak i 

„Komunist, oficijelno glasilo režima, izrazio oduševljenje Kišovim majstorstvom“ (Thompson 

2014: 262). „Napokon jedan događaj“, pisao je Predrag Matvejević u recenziji Grobnice, „u 

vremenu kad se tako malo značajnih stvari događa u književnosti“, povodom čega zaključuje: 

„Za ovaj sretni slučaj možemo zahvaliti zagrebačkom Liberu i beogradskom BIGZ-u i usput 

istaknuti ovakav primjer međurepubličke suradnje, bez retorike kojom se ona obično kiti.“ 

(Matvejević 1978: 174) 

Međutim, ubrzo nakon oduševljenja Grobnicom, u krugu beogradskih književnika počinju 

se širiti navodne glasine o neoriginalnosti djela, da bi prva javna optužba svjetlo dana ugledala 

u zagrebačkom tjedniku Oko. Tako su posađene prve klice koje će začeti polemiku koju je Boro 

Krivokapić, svojevrsni kroničar polemike, u djelu Treba li spaliti Kiša? okarakterizirao na 
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sljedeći način: „po intenzitetu, trajanju, prostoru, učesnicima, posledicama i broju tema koje je 

pokrenula – nezapamćen polemički događaj u istoriji naših kultura.“1 (Krivokapić 1980: 15) 

 

4. PRVE OPTUŽBE ZA PLAGIJAT 

 

Otprilike šest mjeseci od izlaska Grobnice, prva javna optužba javlja se u zagrebačkom listu 

Oko. Optužbu je plasirao novinar i član uredništva beogradskog lista Duga Dragoljub 

Golubović (nadimka Pigeon) u tekstu Ogrlica od tuđih bisera koji je objavljen početkom 

studenoga 1976. godine. Sasvim sugestivno novinar u uvodu piše: „Imitatorska literatura ima 

sudbinu imitatorskog slikarstva koje, obično, završava u foajeima izložbenih zgrada…“ 

(Krivokapić 1980: 42) 

Golubović je Kiša optužio za „preuzimanje delova iz knjige L'art russe objavljene u Parizu, 

1921. godine“, klasika povijesti umjetnosti autora Louisa Réaua, a čije je opise Kijevske crkve 

koristio Kiš, što će Golubović nespretno okarakterizirati kao „sam književni materijal“ i kao 

takvu nelegitimnu za korištenje kako je to u noveli Mehanički lavovi to učinio Kiš (Krivokapić 

1980: 44). Na drugom mjestu, inkriminirajući djelu istoimenu novelu, Golubović navodi i 

sljedeće: „Ona je, očigledno, uzeta od sovjetskog akademika Roja Medvedeva, autora knjige 

Staljinizam… Fabula za ovu priču, koja je jedna od najpotresnijih u knjizi Medvedeva, 

kompletno je preuzeta, proširena samo nekim ličnim varijacijama.“ (Krivokapić 1980: 45) 

Golubović u zaključku s distancom tvrdi da „ovim što je ovde rečeno ne baca se sumnja na celu 

Kišovu knjigu i njegovo stvaralaštvo.“ (Krivokapić 1980: 46)  No, optužbe poput takvih itekako 

mogu utjecati na integritet i drugačiji pogled na autorov opus, šteta je već i tad bila nepovratna. 

Kiš će postati metom tabloida i kritičara, poglavito nakon dva kraća odgovora u listu Oko u 

kojima je furiozno zahtijevao obrazloženja naočigled neutemeljenih optužbi. Kako je i sam 

kasnije priznao, „karikaturisti i humoristi dali su se na posao, listovi su se punili 

nedvosmislenim i neduhovitim aluzijama na moje odgovore, televizija nije želela da izostane 

za njima ni za dlaku…“ (Kiš 1978: 26) 

Uslijedila je piščeva šutnja koja je trajala više mjeseci, do objave njegovog polemičkog 

djela Čas anatomije. Međutim, između Golubovićeve optužbe u Oku i objavljivanja Časa 

 
1 Naslov djela Treba li spaliti Kiša? ne proizlazi samo iz asocijacije na Simone de Beauvoir i njezino djelo Treba 

li spaliti Sada?, već i činjenicu da je kasnijom sudskom tužbom za klevetu traženo progonstvo i psihijatrijska 

evaluacija samog Danila Kiša u cilju diskreditiranja lika i djela pisca. 
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anatomije odvijala se žustra polemika između zagovornika i protivnika literarne čestitosti 

Grobnice.  

 

5. DOKUMENTARNOST I STIL GROBNICE ZA BORISA DAVIDOVIČA 

 

Iako u inkriminirajućem tekstu, počevši od naslova, novinar Dragoljub Golubović 

nedvosmisleno proziva Grobnicu plagijatom, na kraju samoga teksta se ipak pita „da li je 

dozvoljeno transponovanje iz jedne u drugu literaturu“, pri čemu poziva povjesničare 

književnosti i kritičare na mišljenje, kao i sve one „koji brinu o osobenosti nacionalnih kultura.“ 

(Krivokapić 1980: 46) Kritičari optužbe detektirat će u njegovim izjavama niz problematičnih 

točaka, uz dosad nabrojane koje upućuju na prepisivanje iz djela L'art russe i Staljinizam s 

ciljem diskreditiranja Grobnice. Potpoglavlja koja slijede analizirati će argumente u prilog 

legitimnosti korištenja drugih literatura u Grobnici. 

 

5.1. KORIŠTENJE POSTOJEĆIH IZVORA 

 

Protivnici dušobrižničkog stava prema „osobenosti nacionalnih kultura“ Dragoljuba 

Golubovića, uključujući i samoga Kiša, isticali su istraživački primjer iz neposredne blizine 

njihovih nacionalnih kultura, Midhata Šamića i djela Istorijski izvori Travničke hronike Ive 

Andrića i njihova umjetnička transpozicija.  

Andrić je, naime, koristio mnoštvo dotad objavljenih i neobjavljenih izvora; prepiske iz 

zbirki i arhiva; izbore iz dnevnika; kao i poznatija historiografska i memoarska djela i mnoštvo 

drugih izvora, kako je zaključio Šamić  u tezi obranjenoj na Sorbonnei za čije potrebe mu je 

pomogao i sam Andrić. Šamić piše da u „većini slučajeva, Andrićev talent preobražava 

pozajmljenu građu. On to čini na razne načine. Ponekad kontaminira građu, uprošćuje i 

kondenzuje; drugi put je razmješta, razvija, komplikuje; čas dotjeruje i stilizuje priču koju nađe 

u izvoru, čas sam izmišlja neku priču, koju prošara pozajmljenim podacima…“2 (Kiš 1978: 

161) Dakle, Kiš je imao uzore u kanonima domaće, ali i, kako ćemo u nastavku vidjeti, svjetske 

književnosti. U prilog tome pisao je i Velimir Visković u polemici u Oku: 

 
2 Isti je dio prenio i Kiš u djelu Čas anatomije. 
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Usudio bih se ustvrditi da je čitava polemika između Golubovića i Kiša krivo postavljena. Previše je 

govora o izvanliterarnom, a premalo o literarnom; analizira se geneza teksta, a ne sam tekst i svi 

unutartekstovni odnosi. Stoga se i može dogoditi to da Golubović nazove Kiša imitatorom zato što u 

Kiševim novelama pronalazi ulomke preuzete iz različitih literarnih i neliterarnih izvora… Zbog takvih 

grijehova tri četvrtine pisaca iz povijesti svjetske književnosti mogli bismo nazvati imitatorima: od 

Vergilija, preko Shakespearea do T.S. Eliota i Borgesa… U hrvatskoj književnosti takvi postupci već 

imaju stanovitu tradiciju… (Krivokapić 1980: 82-83) 

 U nastavku Visković ističe književno djelovanje iz tadašnje srednje i mlađe generacije 

pisaca Ivana Raosa i Gorana Tribusona, „tipa moderne literature koja se hrani literaturom, 

preuzima gotove elemente iz nekog umjetničkog ili neumjetničkog teksta i te elemente slaže u 

novoj tvorevini.“ (Krivokapić 1980: 82-83) „Ono što se danas prema riječi fact naziva faction 

u odnosu na fiction“, pisao je Predrag Matvejević tumačeći stil knjige (Matvejević 1978: 174). 

Razlažući pojam faction, Visković je pisao: 

U njegovim prozama izostaju tzv. postupci dramatizacije, potisnuta je psihologizacija, pisac uglavnom 

izbjegava sve afektivne, neuobičajene jezične konstrukcije… Naime, pripovjedač koji pripovijeda te priče 

neuključen je u zbivanje, on tek naknadno, na temelju raznih dokumenata, zapisa, hipotetičnih iskaza 

svjedoka, pokušava rekonstruirati zbivanja. Kad bi pisac pokušao načiniti psihički portret lika, bila bi 

narušena iluzija vezanosti pripovjedačeve za činjenicu: on na temelju pukih činjenica koje su mu dostupne 

ne može rekonstruirati i psihički život lika. (Krivokapić 1980: 29)  

Dosad spomenuto ukazuje na raspon mogućnosti koje korištenje postojećih izvora čine 

legitimnima. Međutim, u Grobnici se pojavljuju i natuknice na izvore koji nisu potpisani od 

strane postojećih povijesnih aktera što predstavlja još jedan postupak koji je svakako vidio 

presedana u proznim djelima njegovih uzora. 

 

5.2. FALSIFIKATI U PROZI  

 

Važno obilježje literarnosti Grobnice je svakako i korištenje nepostojećih, apokrifnih, ali i 

pripisivanje nađenih izvora drugim, postojećim ili nepostojećim, povijesnim akterima. Sam taj 

postupak, stanovita primjesa fikcije u dokumentarnosti proze, stanovitom factionu, obilježje je 

pregršt važnih djela svjetske književnosti. Taj je postupak nezaobilazan kod raščlanjivanja 

Grobnice. 

Sam Kiš nikada nije skrivao sklonost prema navođenju čitatelja na pogrešne reference. 

U više je navrata objašnjavao takve postupke: 
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Razume se da može biti korisno da se, polazeći od realnosti, istorijski dokumenti uvedu u radnju knjige, 

takoreći kao dokaz autentičnosti sadržaja. Na drugoj strani, historijski dokument može služiti i 

mistifikaciji: pomoću njega se čitaocu sugeriše autentičnost, on čitaoca navodi da veruje da je sve što čini 

autentično, dok autor u stvari sledi sasvim druge ciljeve. Zato je za dobrog pisca važno da izmeša svoje 

ideje, odnosno da jedan historijski dokument - ali ne i istoriju – izmisli, da ga, ako hoćete, falsifikuje kako 

bi na taj način, posredstvom imaginacije, ponovno identifikovao istorijsku stvarnost. (Kiš 1991: 282)  

O uspješnosti, ili, pak, bolje rečeno, o jednom od mogućih ishodišta takvog postupka 

dovoljno dobro svjedoči još jedan slučaj iz optužbe novinara Dragoljuba Golubovića. Naime, 

on u spomenutom tekstu piše da je sve to „stvorilo kod čitalačke publike utisak, da se više ne 

zna ko je ko i šta je šta“, navodeći pri tome da Kiš citira „već na samom otvaranju knjige najlepši 

opis Irske, a ne kaže se da je to Džojs već Dedalusov dvojnik…“ (Krivokapić 1980: 43) Naime, 

Kiš u Grobnici, u prvom poglavlju novele Krmača koja proždire svoj okot piše sljedeće: „Prvi 

čin ove drame započinje, dakle, u Irskoj, „najdaljoj Tuli, zemlji s onu stranu znanja“, kako je 

naziva jedan Dedalusov dvojnik; u Irskoj, „zemlji tuge, gladi, očajanja i nasilja“, kako je 

naziva jedan drugi istraživač, manje sklon mitu a više tegobnoj zemaljskoj prozi.“ (Kiš 2003: 

17) 

Čitanjem literature koja se osvrće na period prvog objavljivanja i polemike oko 

Grobnice, ne zapaža se obmanut utisak kod „čitalačke publike“, kao ni kod relevantnijih 

komentatora na temu, osim, čini se, novinara koji je prvi javno iznio optužbe na račun Grobnice. 

 

5.3. KIŠ I BORGES 

 

Prilikom različitih čitanja Grobnice za vrijeme trajanja polemike na argentinskoga pisca Jorgea 

Luisa Borgesa su se pozivali i pobornici djela kao i njegovi protivnici. Velimir Visković jedan 

je od prvih koji je pisao o analogijama Kiš na Borgesa u članku Kiševo umijeće nasljedovanja 

za zagrebački list Oko u kolovozu 1976. godine u čijem uvodu stoji: „Najnovija knjiga Danila 

Kiša zahvalno je štivo za svakog proučavatelja sklona komparativizmu. Brzopleto prosuđujući, 

moglo bi se reći da je zbirka Grobnica za Borisa Davidoviča čak i ne previše slobodan prijevod 

nekog Borgesovog djela.“ (Krivokapić 1980: 29) Čitanje polemike iz današnje perspektive, 

utoliko čini prvi javni napad novinara Dragoljuba Golubovića zlonamjernijim i paradoksalnijim 

jer Golubović je u već spomenutom tekstu Ogrlica od tuđih bisera pogrešno koristio 

Viskovićeve riječi, namjerno izostavljajući dio koji ukazuje da se do sljedećeg mišljenja može 

doći „neopreznim čitanjem“ o čemu svjedoči fragment Golubovićevog članka: „… pojavila su 
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se i mišljenja da se ovde radi o imitatorskoj književnosti… da bi se sa više slobode 'moglo reći 

da je zbirka Grobnica za Borisa Davidoviča čak i ne previše slobodan prijevod nekog 

Borhesovog dela'“ (Krivokapić 1980: 43) 

Međutim, i sam Kiš nikada nije krio fasciniranost djelom Borgesa. „Nema sumnje, 

pripovetka, tačnije rečeno pripovedačka umetnost, deli se na onu do Borhesa i na onu posle 

Borhesa,“ pri čemu Kiš ističe da ne misli na puko „proširenje polja realnosti (u pravcu 

fantastike)“, po čemu se nerijetko u književno-teorijskim raspravama i pregledima proza 

Borgesa distancira od ostale moderne proze, već „na samu tehniku pripovedanja“ koju je Borges 

razvio naslanjanjem na kanone moderne svjetske književnosti prije njega i koje je, prema 

njemu, „stvaralo svoje polje mitologema indukcijom“, za što primjećuje da je kod Borgesa 

zamijenjeno dedukcijom, „što je samo drugo ime za svojevrsni pripovedački simbolizam, čije 

su pak konsekvence, na teorijskom i praktičnom planu, ne manje od onih koje je izvršio taj isti 

simbolizam u poeziji sa pojavom Bodlera“, francuskog pjesnika čiju je zbirku pjesama Kiš 

prevodio kad je objavljena Grobnica (Kiš 1978: 52). Nema sumnje da Kiš u svojim 

programskim tekstovima inzistira na modernosti i to onakvoj kakvu u svojim proznim 

tekstovima isporučuje Borges. Ovdje nam u shvaćanju deduktivnog načina pripovijedanja kojeg 

Kiš pripisuje Borgesovoj prozi mogu pomoći i udžbenički primjeri iz povijesti filozofije, 

discipline koju je Kiš temeljito provlačio u teorijskim raspravama. Nasuprot indukciji, koja 

svoje temelje nalazi u ranim fazama grčke filozofije, dedukcija za cilj ima „izvođenje od općeg 

prema posebnom i pojedinačnom“ što je prepoznatljivo u nizu proznih djela Borgesa. (Kalin  

1982: 400) „Uz to“, nastavlja Kiš, „pomenuti induktivni metoda… čini mi se da je iskoristio 

sva svoja sredstva i da danas, po principu smenjivanja senzibiliteta i konsekventne književne 

reakcije, deluje najčešće kao anahronizam.“ (Kiš 1978: 52) 

Zanimljivo je kako Kiš, u pokušaju da ilustrira literarnu vrijednost proze Borgesa, citira 

ruskog formalista Viktora Šklovskoga  

Umetničko delo se shvata na planu forme posredstvom asocijacija sa drugim delima umetnosti. Forma 

umetničkog dela određuje se odnosom prema drugim formama koju su postojale pre nje… Ne samo 

parodija, već uopšte svako umetničko delo stvara se kao paralela i protivteža nekakvom obrascu. Nova 

forma se javlja ne radi toga da izrazi novu sadržinu, nego da zameni staru formu, koja je već izgubila 

svoja umetnička svojstva. (Kiš 1978: 52)  

Odnosno, da bi književno djelo, u smislu forme, bilo originalno mora komunicirati s 

književnošću koja prethodi. Grobnici je kao takav polemički uzor poslužila Opća povijest 
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beščašća argentinskog književnika.3 Radi se o zbirci novela, poetičkom uzoru Grobnice, koja 

objedinjuje, većinom fiktivne, likove u ulogama gangstera, kauboja, pirata i sl.  Kiš je o tome 

govorio i pisao u više navrata: 

Što se pak tiče Grobnice za B.D. i njene polemičnosti u odnosu na Borhesa… A polemika je u sledećem: 

Borhes svoju najčuveniju knjigu naziva Sveopšta historija beščašća; međutim, na tematskom planu, to 

nije nikakva sveopšta historija beščašća, nego su to, ponavljam, na tematskom planu, priče za malu decu, 

društveno sasvim irelevantne… A ja tvrdim da je sveopšta historija beščašća dvadeseti vek sa svojim 

logorima, i to u prvom redu sovjetskim… Sveopšta historija beščašća može se svesti, dakle, na sudbinu 

svih onih nesrećnih idealista koji su iz Evrope krenuli u Treći Rim, u Moskvu, i koji su beščasno i bezočno 

uvučeni u zamku u kojoj će krvariti i umreti kao dvostruko ranjene zveri. (Kiš 1991: 116-117) 

Sličnosti, ali i razlike, između dva pisca neodvojiv su argument od ostalih koji 

legitimnost Grobnice pravdaju njezinom poetikom, odnosno premisom nastanka. Kiš ovdje 

nastavlja i nadograđuje jednu književnu tradiciju populariziranu u drugoj polovici dvadesetog 

stoljeća s južnoameričkim književnicima na čelu, a kojom nisu ostale nedotaknute nacionalne 

književnosti južnoslavenskih prostora, između ostaloga, ni hrvatske književnosti s tzv. 

hrvatskim borgesovcima kao reprezentativnim primjerom. Međutim, dok je Borges poslužio 

kao poetski uzor, Kiš je motive crpio od drugih autora. U prvom redu, to je Karlo Štajner i 

memoarsko djelo 7000 dana u Sibiru. 

5.4. KIŠ I ŠTAJNER 

 

Karlo Štajner je gotovo puna dva desetljeća trpio torture najgore moguće vrste u sovjetskim 

zatvorima i logorima. Djelo 7000 dana u Sibiru započinje na sljedeći način: „U tamnicama 

NKVD-a, u ledenoj pustinji Dalekog sjevera, svugdje gdje su moje patnje prelazile ljudsku 

granicu i mjeru, nosio sam u sebi jednu jedinu želju: da sve to preživim i da čitavom svijetu, a 

prije svega partijskim drugovima i prijateljima ispričam kakve smo strahote prepatili… Rijetko 

sam se upuštao u analize i komentare događaja. Htio sam prije svega opisati gole činjenice.“ 

(Štajner 1982: 7) Na više od četiristo stranica knjige, „Štajner je ponajmanje analitički 

komentator, a ponajviše svjedok, pripovjedač vlastitih sjećanja“, pa iako je njegovo djelo 

prepoznato kao memoarsko, određeni autori kažu da su Štajnerovi zapisi „žanrovski gledano, 

neodredivi.“ (Peruško-Vindakijević 2018: 104) Kiš je u Grobnici obilato koristio Štajnerova 

sjećanja. Nekoliko motiva po kojima je Grobnica ostala zapamćena i kojima je kasnije 

sablaznjeno strano, manje upućeno, čitateljstvo preuzete su iz 7000 dana u Sibiru. Primjerice, 

 
3 Također poznata i pod nazivom Opća povijest gadosti, kao i Sveopšta historija beščašća na srpskom jeziku.  



12 
 

već spomenuta sudbina irskog revolucionara, Mikše (ili Miške – kod Štajnera) i pogrešno 

naručenog ubojstva od strane NKVD-a, insceniranje bogoslužja u Kijevu u svrhu obmanjivanja 

francuskog lijevog političara ka postojanju vjerskih sloboda u Sovjetskom Savezu i mnoge 

druge slike mogu se vidjeti kod Štajnera. Štoviše, čak i ikoničan način na koji skonča Novski 

(Boris Davidovič), protagonist istoimene novele, proizašao je iz Štajnerovog sjećanja: „Kad su 

ga opkolili i on je vidio da ne može pobjeći, skočio je u ključalu tekuću masu. Uvis se podigao 

samo pramen dima. Podolski je održao riječ: nije se živ predao svojim mučiteljima.“ (Štajner 

1982: 175) Međutim, pokazalo se da korišteni motivi nisu dovoljna podloga za proglašenje 

djela pukim plagijatom. Miljenko Jergović jednom je prilikom napisao da je „Danilo Kiš artist, 

a ne svjedok“, jer, on je „svoj artizam stavio u službu svjedočanstva, dok je Karlo Štajner 

vjerodostojni svjedok, koji je, sporedno, i artist.“4 (Jergović 2014) 

Povjesničar Branimir Janković pisao je da „Štajnerova knjiga ima središnje mjesto u 

reprezentiranju Gulaga u Jugoslaviji“, primarno zbog činjenice da Arhilepag Gulag u 

Jugoslaviji nije objavljen do 1988. godine, navodno na samo inzistiranje političkog vrha 

Sovjetskog Saveza (Janković 2018). Štajner se sa Solženjicinom nije htio poistovjetiti zbog 

izrazito antikomunistički nastrojenih komentara. Štajner je, naime, uputivši nedvosmislene 

kritike prema staljinističkom režimu i Sovjetskom Savezu, ostao dosljedan komunističkim 

idealima i ostatak je života proveo u Zagrebu, gdje je desetljećima unazad, u međuratnom 

periodu, proveo desetljeće kao ilegalni djelatnik KPJ. Štajnerova knjiga napisana je kad i 

Arhipelag, 1958. godine, dvije godine nakon što je oslobođen od izgona u Sibiru, no zbog 

navodnog gubljenja dva primjerka rukopisa od strane zagrebačkih i beogradskih partijskih 

funkcionera, nije objavljena punih 14 godina i navodne osobne privole Josipa Broza Tita. 

 

6. RASPLAMSAVANJE POLEMIKE 

 

Nakon optužbi Dragoljuba Golubovića i nekoliko odgovora branitelja Grobnice, 

uključujući i samoga Kiša, polemika se rasplamsava tek nakon uplitanja Predraga Matvejevića 

 
4 Miljenko Jergović, jedan od najproduktivnijih i najčitanijih književnika novije hrvatske književnosti, u eseju 

Mrtve oči Sonje Štajner iz 2014. godine, rekao je sljedeće: „Kada bi se iz požara, ili iz one konačne Noine poplave 

mogla spasiti jedna jedina knjiga, da svjedoči u korist hrvatske književnosti i toga što je ona mogla biti, ali nikada 

nije bila, ovaj čitatelj spašavao bi knjigu Karla Štajnera '7000 dana u Sibiru'.“  

Sonju Štajner iz Jergovićeva eseja prvi je opisao Kiš: „dok je Helenska Penelopa tokom dvadeset godina vezla 

svoj vez u miru božjem, pod blagim helenskim nebom, odbijajući mnogobrojne prosce, a na opšte divljenje 

sugrađana, dotle je u modernoj, savremenoj verziji sovjetskog mita, Sonja ponižena, popljuvana, namučena 'žena 

narodnog neprijatelja'.“ (Kiš 1983: 158) 
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i prozivke nekolicine književnika. Kao svojevrsni urotnici tada su prozvani poznati književnici 

Dragan M. Jeremić, Miodrag Bulatović i Branimir Šćepanović. Polemika će tada uzeti maha na 

više frontova, no simptomatično za sve optužbe protiv Grobnice i autora bit će pomanjkanje 

teorijskih argumenata. Optužbe za plagijat će, u tom smislu, biti ponavljane i tek ponešto 

proširene u tekstovima Dragana Jeremića, najmoćnijeg među prozvanima. Upravo zbog takvog 

karaktera mnoštva novinskih napisa o Grobnici, iduće stranice će tematizirati tekstove Dragana 

Jeremića i kasnije odgovore na zadane optužbe. 

 

6.1. ZAKULISNI KARAKTER POLEMIKE 

 

Ubrzo nakon začetka polemike u obranu Grobnice staje niz istaknutih književnika, kritičara, 

leksikografa i autora iz srodnih polja istraživanja. Kritička podrška dolazi iz različitih središta 

Jugoslavije (Velimir Visković, Tvrtko Kulenović, Nikola Milošević i niz drugih ličnosti). 

Glavninu obrane na sebe preuzima Predrag Matvejević koji sljedećem broju zagrebačkog lista 

Oko iznosi oštru kritiku na moguću zakulisnu igru iza napada na Kiša. Iz Matvejevićeva teksta 

U znaku ovna, u sjeni Nerona iznijet ćemo samo mjesta koja ukazuju na zakulisni karakter 

optužbi. 

Matvejević odbacuje teorijske probleme kao jedini motiv začetka polemike. U to je vrijeme 

Matvejević bio član žirija za dodjelu Andrićeve nagrade, baš kao i književnik i publicist Dragan 

Jeremić koji, prema svjedočenju Matvejevića, na posljednjem sastanku vijeća tvrdi kako 

postoje „moralni razlozi“ zbog kojih legitimitet Grobnice treba biti doveden u pitanje, zbog 

čega je cijela priča „utoliko kompromitiranija što se samo nekoliko dana kasnije Jeremićeva 

knjiga Snovanje i stvaranje našla pred žirijem Oktobarske nagrade u konkurenciji s Kiševom!!!“ 

(Matvejević 1978: 189) U post scriptumu Predrag Matvejević raskrinkava po onodobnu 

književnost štetne veze: „…Dragoljub Golubović je urednik u magazinu Duga. Korpulentni 

Branimir Šćepanović dobio je stalnu suradnju u tom istom magazinu. Branimir Šćepanović je 

ujedno i član žirija Oktobarske nagrade… Dragan M. Jeremić, kao predsjednik Žirija udruženih 

izdavača treba da ocjenjuje, uz ostalo, i novu knjigu Branimira Šćepanovića. Tako se, eto, 

stvaraju zatvoreni krugovi i klanovi o kojima vječno pričamo: po onoj narodnoj - Ja tebi, ti 

meni.“ (Matvejević 1978: 190) Doista, iz članka Ko je ko i gde 76/77 objavljenog u Književnoj 

reči u veljači 1977. godine, daju se iščitati potencijalni odnosi o kojima govori Matvejević. 

Dragan M. Jeremić je, naime, bio član Programskog saveta Narodne biblioteke, sudjelovao je 
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u Izvršnom odboru Udruženja književnika, bio je članom žirija Nagrade Isidore Sekulić, u 

uređivačkim i programskim odborima Književnih novina i beogradske izdavačke kuće NOLIT 

i član žirija Nagrade Ivo Andrić (Krivokapić 1980: 207-208). 

Očekivano, Matvejević je ovakvim prokazivanjem navukao salvu uvreda i optužbi na svoj 

račun. Za ovu priliku su najkrupnije one pridošle od Dragana Jeremića koji je prosudio da je 

„pravi pisac ovog članka ili bar njegov inspirator Kiš.“  (Krivokapić 1980: 103) Upravo ćemo 

se njegove napise posebno osvrnuti u nastavku, budući da je javno i na teorijskoj razini proširio 

optužbe za plagijat. 

 

6.2 OPTUŽBE DRAGANA M. JEREMIĆA 

 

Ovo potpoglavlje treba dati uvid u najvažnije optužbe za plagijat koje je književnik Dragan M. 

Jeremić iznio na račun Grobnice u dva teksta za Oko i Književnu reč iz lipnja i rujna 1977. 

godine.  

Prva se optužba odnosi na novelu Krmača koja proždire svoj okot. Za razliku od 

Golubovića, Jeremić prepoznaje da opis Irske nije iz pera Jamesa Joycea, jednog Dedalusovog 

dvojnika, već Jeana Parisa (u citiranim dijelovima Žan Pari) koji je sporan opis ostavio u djelu 

Joyce njim samim (Krivokapić 1980: 158-159). Napad na istu novelu proširen je i sljedećom 

optužbom: kojom Jeremić tvrdi da je „Krmača koja proždire svoj okot samo vešto i slikovita 

proširena parafraza jednog kratkog, ali snažnog i upečatljivog detalja iz dobro poznate knjige 

Karla Štajnera 7000 dana u Sibiru.“ (Krivokapić 1980: 160) Spomenuta priča tematizira životni 

put irskog borca za slobodu na strani antifašističkog fronta u Španjolskom građanskom ratu 

koji, zbog neslaganja s komunistima, na prevaru NKVD-a odveden u staljinistički logor. Karlo 

Štajner tu priču u svojim memoarima spominje uzgred, u manje od jednoj kartici teksta, kao 

jednu od priča u nizu mučnih svjedočanstava supatnika iz dvadesetogodišnje agonije 

staljinističkih logora (Štajner 1982: 57-58). Jeremić se na to nadovezuje: „Sve je to gotovo isto 

tako i u Kišovoj priči, izuzev što je brod, umesto u Sevastopolj, pristao u Lenjingrad; čak je, po 

njemu, i osuda ostala ista: osam godina zatvora. Tome su, istina u priči dodata dva mala epiloga: 

o tome da su Verskojlsovi pratioci 1942. godine ležali u logorskoj ambulanti poluslepi i 

iscrpljeni od skorbuta… Ali, uspkros tom malo dodatku, meni se čini da je u ovoj priči uopšte 

malo originalnog i metodski, i u tematsko-motivsko-fabulativnom i u tekstološkom smislu 

reči.“ (Krivokapić 1980: 160)  Na to mu je, Kiš, ljutit, kasnije odgovorio: „…Ne razlikovati 
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fabulu (memoarsku građu) od sižejne obrade te fabule, ne znati osnovnu distinkciju između 

faule i sižea, sižejne građe, a biti predavačem estetike  na fakultetu, to je stvar mogućna, valjda, 

samo u nas.“ (Kiš 1978: 216) Najstroža Jeremićeva optužba ipak otpada na novelu Psi i knjige:  

Najfrapantniji primer Kišovog preuzimanja tuđih tekstova svakako predstavlja priča Psi i knjige, koja je 

gotovo cela preuzeta iz jednog sudskog dokumenta iz XIV veka. Reč je o inkvizicijskom zapisniku o 

ispitivanju Jevrejina Baruha zvanog Nemac iz Tuluze pred tribunalom pamirskog biskupa Žaka Furnijea, koji 

je 1898. godine objavio Žan-Mari Vidal, a 1965. Žak Divernoa, prvi u okviru jedne svoje studije (l'Emeute 

des pastoureaux en1320, Rome), a drugi u okviru objavljivanja jednog korpusa dokumenata sa sudskih pred 

inkvizicijom istoga vremena…“ (Krivokapić 1980: 172)  

Upravo će se ova optužba pokazati fatalno promašenom, i štoviše, prema Kišu, 

falsifikatorskom, primarno zbog napomene unutar novele, integralnog dijela teksta koji upravo 

ukazuje na rečeno, a što Jeremić u svom tekstu propušta napomenuti. Ovako u napomeni na 

samom kraju novele piše Kiš:  

Priča o Baruhu Davidu Nojmanu zapravo je prevod trećeg poglavlja (Confessio Baruc olim iudei modo 

baptizati et postmodum reversi ad iudaismum) inkvizitorskog registra u koji je Žak Furnije, budući papa 

Benoa XII, zavodio detaljno i savesno priznanja i svedočenja dana pred njegovim tribunalom. Rukopis se 

čuva u Latinskom fondu Vatikanske biblioteke pod rednim brojem 4030. U tekstu sam izvršio samo neznatna 

skraćenja… Slučajno i iznenadno otkriće ovog teksta, otkriće koje se vremenski podudara sa srećnim 

završetkom rada na povesti pod naslovom Grobnica za Borisa Davidoviča, imalo je za mene značenje ozarenja 

i mirakla: analogije sa pomenutom pričom u tolikoj su meri očigledne da sam podudaranost motiva, datuma i 

imena smatrao Božjim udelom u stvaralaštvu, la part de Dieu, ili đavoljim, la part du Diable. Postojanost 

moralnih uverenja, prolivanje žrtvene krvi, sličnosti u imenima (Boris Davidovič Novski – Baruh David 

Nojman), podudaranost u datumima hapšenja Novskog i Nojmana (u isti dan kobnog meseca decembra a u 

razmaku od šest vekova, 1330… 1930), sve se to odjednom pojavilo u mojoj svesti kao razvijena metafora 

klasične doktrine o cikličnom kretanju vremena… (Kiš 2003: 119) 

Odgovori Danila Kiša na proširene optužbe za plagijat u opsežnim tekstovima Dragana M. 

Jeremića u Književnim novinama, Književnoj reči i Oku zauzeli su najpolemičnije, najljuće 

odgovore u djelu Čas anatomije koje će uslijediti. Polemizirat će se i na drugim relacijama i s 

drugim akterima, no zbog obima koji bi ovaj rad u suprotnome zauzeo, sljedeće potpoglavlje 

tematizirat će, u prvome redu, teorijske probleme oko optužbi. 
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6.3. ČAS ANATOMIJE 

 

U prvom valu hajke koja je ugrubo trajala od jeseni 1976. do proljeća 1977. godine i nakon 

samo dva kraća odgovora u kojima je izazvao svoje protivnike na obrazloženja, Danilo Kiš 

nastavlja svojevrsnu šutnju koja će u konačnici biti prekinuta objavljivanjem polemičkog djela 

Čas anatomije, gotovo osamnaest mjeseci poslije prvih napada i ukupno dvije godine od prvog 

izdanja Grobnice. Već je u uvodu objašnjena jedna od funkcija djela: 

I kako će, možda, jednog dana neki književni istoričar pokušati da se razabere u svemu tome, u celoj toj raboti 

koju su novine krstile, „najvećom posleratnom književnom aferom u nas“, da pokupi, dakle, na gomilu tu 

požutelu novinsku hartiju kako bi sagledao iz aspekta književnoistorijskog, vašaru naše književnosti, to ja 

ovde želim da njemu, tom budućem istraživaču, pružim nekoliko podataka o stvarima koje bi mogle tada da 

ga interesuju i da mu pomognem da se snađe u tom mraku. (Kiš 1978: 9)  

Časom anatomije pridodao je svojoj bibliografiji još jedno vrijedno teorijsko djelo, uz ranija 

djela Po-etika i Homo-poeticus koja objedinjuju mnoštvo teorijskih radova pisanih šezdesetih i 

sedamdesetih godina. 

Čas anatomije je polemičko-teorijska knjiga sastavljena od pet poglavlja koja tematiziraju, 

uz samu književnu aferu, korištenje izvora i građe, prozu Borgesa, analizu dijelova opusa 

njegovih tužitelja, teme poput nacionalizma i provincijalnog stava jedne književnosti i 

književne kritike i mnoštva drugih tema koje nadilaze teorijski karakter i stoga ne mogu biti 

detaljnije uzeti u obzir. Uz polemički dio, priložio je, „iz pedagoških razloga“, „poučne 

tekstove“ relevantnih autora, „čitavu jednu hrestomaniju utkanu sasvim à propos“, kojima 

potkrepljuje svoje tvrdnje, autorima kao što su, uz već spomenutog Midhata Šamića, Thomas 

Mann, Michael Foucault i drugi (Kiš 1978: 11).  Naslov djela proizlazi iz Rembrandtove slike 

Dr. Nicolaes Tulp pokazuje anatomiju ruke. Vođen primjerom lakoće kojom Tulp skida kožu s 

ruke mrtvaca, između čijih prstiju Kiš vidi iskru „saznanja i iskustva koja samo što nije 

kresnula“, navješćujući tom prilikom poetiku njegove proze građenu također na iskustvu izvora 

i autora koji mu prethode:  

Jedan od učenika, ako to nije asistent, najbliži profesoru, drži u ruci knjigu, možda podsetnik ili udžbenik 

historiografije… ništa nije prepušteno improvizaciji, pisani spomenici su tu, iskustvo sveta, saznanje 

antroponomija, iskustvo svih ranijih anatomskih istraživanja i rezultata tu je, u duhu, u logosu, tu vlada duh 

nauke, bibliografija već postoji, suma dosadašnjih iskustava… svet ne počinje od danas i mi znamo, vidimo, 

da nije prvi čas anatomije pod kapom nebeskom, ali još se mogu saznati nove stvari, posmatranjem, seciranjem 

i vivisekcijom, praksisom i sumom iskustava koja su nam dostupna. (Kiš 1978: 13-14) 
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Upravo u duhu netom navedenog, Kiš sugerira problematičnost optužbe za plagijat, budući 

da se djela iz kojih je, prema optužiteljima, navodno prepisivao, L'art russe Réaua Louisa i 

Staljinizam Roja Medvedeva, osvrću na kazivanja i istraživanja prethodnika, te da autentičnost 

kojom je potkrijepio opise u Grobnici imaju svoje korijene puno stariji od njih samih, kojima 

je Kiš, najmanje iz stilskih razloga, pripisao sporne dijelove: 

I šta je logičnije u ovom svetu fikcije gde se mešaju istinito i lažno, u ovom svetu književne mistifikacije – 

čiji je, paradoksalno, krajnji cilj postizanje neke objektivne, istorijske istine – šta je, dakle, logičnije nego da 

se navedu oni „izvori“ koji su najdublje usađeni u istoriju, oni prvobitni: ne Medvedev, jer Medvedev je 

„izdavač“, nego A. L. Rubina, „sestra Novskog“, ne Luj Reo, nego Djetmar od Merzeburga, gospar od 

Boplana i Konstantin Porfirogenet, na koje se poziva Reo… Kako, dakle, citirati nešto što nije citat? Kako 

podmetnuti kunsthistoričaru Reou nepoznavanje kunsthistorijskih činjenica? (Kiš 1978: 110-111) 

Polemički izraz koji koristi Kiš bilo bi teško vjerodostojno prenijeti samo u nekoliko 

rečenica ili odlomaka. Počevši od grafičkog aparata, niza korištenih referenci, uređivanja teksta, 

priloga drugih autora i niza drugih obilježja, otežava parafraziranje ili fragmentarno prenošenje 

nekih ideja. Krešimir Bagić će godinama kasnije u djelu Umijeće osporavanja, u kojem 

analizira polemičke stilove A. G. Matoša i Miroslava Krleže, prilikom razlaganja 

karakterističnih Krležinih polemičkih tehnika prilikom tumačenja dramatizacije citata istači 

sljedeće: „'Dramatizacija' citata omogućila je Krležinu polemičkom subjektu da razotkrije 

greške u protivnikovom jeziku, tekstu i mišljenju, te da tako – posrednim putem – otkloni 

prigovore koje mu je ovaj uputio. Mnogi su naši kasniji polemičari od Krleže nasljedovali 

postupak 'dramatizacije' citata, ali ga je osobito prigrlio i razvio (do uporišta svoje polemičke 

strategije) veliki Krležin štovatelj, srpski prozaik Danilo Kiš u polemičkoj knjizi Čas 

anatomije.“ (Bagić 1999: 244) Kod Kiša, u Času anatomije, dramatizacijom citata Dragana 

Jeremića, uz autentično prenijete napomene i grafička rješenja taj postupak izgleda ovako:  

 …ali, naravno, ne braneći sebe nego dostojanstvo književne reči [ovo dostojanstvo podvlači, naravno, 

Jeremić] koju primoravaju da se, umesto da plovi po nebesima, vuče po blatu 

(…) 

Gete je govorio kako među njegovim protivnicima ima zavidljivaca koji mu „nisu nikako mogli oprostiti sreću 

i položaj pun časti“. 

Iz čega logički proizlazi:  

1. da Jeremić ne brani „dostojanstvo književne reči koja se vuče po blatu“, nego 

2. da Jeremić brani svoju „sreću“ i svoj „položaj pun časti“ od onih koji mu, tobože, zavide na toj „sreći“ i 

na tom „položaju punom časti“; 

3. da Jeremić brani sebe i svoj „položaj pun časti“, što će reći 
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4. da je Jeremić na položajima koji mu donose, kao filozofu, „sreću“ i „čast“; 

5. da je Jeremić palanački filozof koji svoj „položaj pun časti!“ vidi, iz svoje perspektive, analognim 

Geteovom! 

Da li je, dakle, Jeremić, „srećan“? That is the question! (Kiš 1978: 80) 

Kiš je koristio izrazito polemičan ton s ciljem alarmiranja društva zbog nezdravog stava 

prema književnosti i književnoj kritici, ne štedeći pritom svoje protivnike u nedvosmislenim 

prozivkama: 

Prepuštam, dakle, njima, budućim istoričarima književnosti, da objasne, iz jedne vremenske perspektive i sa 

distance, kako je i zašto došlo do ovog i ovakvog pada u ukusima i vrednostima. Da ispitaju zašto se naša 

kritika dala kontaminirati ovom jeremićevskom estetikom kiča i da potegnu moralnu odgovornost kritičara 

zbog njihovog ćutanja i njihovog saučesništva! Da utvrde štetu koju je ta jeremićevska kritika nanela našoj 

literaturi. (Kiš 1978: 80)  

Međutim, autoru upravo ta polemičnost neće biti oproštena. Zbog navodnih uvreda 

iznesenih u djelu, protiv književnika se pokreće sudska tužba koja će rezultirati otegnutim 

sudskim procesom, bez pozitivnog ishoda za tužitelja. 

7. POSLJEDICE I DOMET POLEMIKE OKO GROBNICE  

 

Naime, u razmaku od nekoliko mjeseci 1979. godine, novinar Dragoljub Golubović podnio je 

sudske tužbe protiv Predraga Matvejevića u Zagrebu i Danila Kiša u Beogradu. Tužba protiv 

Kiša podnijeta je zbog navodnih „uvreda, kleveta, psovki, poturanja, podcenjivanja, bežanja od 

istine“ u djelu Čas anatomije, tražeći za Kiša najstrožu moguću kaznu „ako se utvrdi da je 

neuračunljiv ili da mu je sposobnost shvatanja svojih postupaka bitno smanjena.“ (Krivokapić 

1980: 424-425) Sudska ročišta bila su obilježena širim interesom javnosti, nepojavljivanjem 

tužitelja i njegovih svjedoka, književnika koji su sudjelovali u polemici, Branimira 

Šćepanovića, Miodraga Bulatovića i Dragana Jeremića, da bi u konačnici sve završilo 

oslobađajućom presudom po Kiša. Slično je bilo i u Zagrebu, nakon čega je općinski sud 

oslobodio Predraga Matvejevića. 

Iz pismene izjave Danila Kiša povodom optužnice vrijedi izdvojiti mjesta koja sadrže 

suštinu njegove obrane, koja je sprovedena bez odvjetnika: 

Polemičko-teorijska knjiga Čas anatomije… nastala je kao nužan odgovor na grube izazove od strane tužitelja 

i kao gest moje legitimne i nužne odbrane, u odbranu, dakle, vrednosti veće od tužiočeve časti: moje književne 

egzistencije i jednog književnog postupka kao i opšta, načelna odbrana od pogubnih i destruktivnih sudova 

nestručnjakâ… Izvesna polemička oštrina moje knjige bila je diktirana uz to ne samo grubim izazovom i 
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polemičkim žanrom: polemika se, tradicionalno, služi ironijom, sarkazmom, podsmehom, jer ona je oblik 

književne borbe: 'Književna polemika je doista literatura – kaže se u predgovoru antologije hrvatskih 

književnih polemika – jer ona čini isto što i drugi manifestirani oblici književnosti: proza, poezija, književna 

kritika.'  (Krivokapić 1980: 436) 

 Potonje citirano može se pronaći u tekstu Što je književna polemika? Ivana Krtalića iz šeste 

knjige Antologije hrvatskog humora, Protivnici, rugači i zabavljači, u kojemu Krtalić, između 

ostaloga, kaže: „Polemika, kao i književna kritika, ima svoj cilj, a to je u krajnjoj konsekvenci 

određeni sud o materijalu o kojem se govori.“ (Krtalić 1975: XII) 

Generacijska svjedokinja Slavenka Drakulić, hrvatska novinarka i spisateljica, za Čas 

anatomije, knjigu kojom je polemika, prema mnogima, svršena, istaknula je da je „knjiga bila 

(i ostala) jedina škola kritičkog mišljenja i polemiziranja moje generacije (uključujući upotrebu 

satire i apsurda), baš kao što je to bila knjiga "Moj obračun s njima" Miroslava Krleže za one 

prije. Jedna je čas anatomije srpskog malograđanskog kulturnog miljea - a druga čas anatomije 

patološke države, ali i društva.“ (Drakulić 2021) Kišev biograf zaključuje slično: „Čas 

anatomije je postao kultna knjiga, štampana u mnogo izdanja, koju posebno vole mlađi čitaoci. 

Uz Knjigu o zmaju (1902) Laze Kostića te Krležin Moj obračun s njima (1932) i Dijalektički 

antibarbarus (1939) ona predstavlja vrhunac polemičkog žanra u srpskohrvatskom jeziku.“ 

(Thompson 2014: 288) 

Značaj Grobnice je, naime, ostalo nepromijenjen i nakon svršetka polemike. Čitateljska 

publika širom svijeta nastavila je prepoznavati važnost djela, čega je dobar pokazatelj činjenica 

da je do sada prevedena na tridesetak svjetskih jezika. Taj se popis obogaćuje gotovo svake 

godine.5 Posljednje samostalno izdanje u Hrvatskoj iznjedrila je kuća Kultura&Rasvjeta u 

biblioteci koju je priredio Feral Tribune početkom 2000-ih. Međutim, unatoč međudodirima i 

analogijama na hrvatske polemike dvadesetog stoljeća, u književni prostor Hrvatske polemiku 

vraćaju pretežito generacijski svjedoci, dok je interes za djelo u akademskim krugovima 

prilično slab. Što se tiče same Grobnice interes je nešto veći. Tatjana Jukić, primjerice, u djelu 

Revolucija i melankolija: granice pamćenja hrvatske književnosti iz 2011. godine, piše da je 

Grobnica „tekst fokalan za studiju koja teži ocrtati granice pamćenja hrvatske književnosti“, 

jer „podsjeća na kulturnu memoriju što se formirala oko intimnosti s različitim jezicima, 

memoriju kakva dovodi u pitanje uopće koncept većinskoga jezika, u korist jezika kao zone 

 
5 Cjelokupan popis moguće je naći na danilokis.org. 
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neodredivosti; upravo ta memorija u podlozi je svega što moderna hrvatska kultura pokušava 

odrediti kao svoj identitet ili svoju povijest.“ (Jukić 2011: 48) 

Slično je i sa ključnim sjećanjem oko kojega je formirana Grobnica. Povremeno dolazi do 

osvrta na važnost 7000 dana u Sibiru što može biti rezultat blago povećanog interesa dijela 

hrvatske publicistike za kulturu i period socijalističkog razdoblje uopće u posljednjem 

desetljeću. Primjerice, autorica Ivana Peruško Vindakijević bavi se Štajnerovim memoarima u 

djelu Od Oktobra do otpora koje 7000 dana u Sibiru smješta u kontekst ponovnog čitanja 

odnosa kulturne povijesti Rusije (Sovjetskog Saveza) i Hrvatske u čemu Štajnerovo djelo igra 

znamenitu ulogu, pri čemu piše da su sedamdesetih godina prošloga stoljeća važne i za 

„hrvatsku kulturu sjećanja“, odnosno pojačane svijesti o užasima staljinističkih logora, pri čemu 

je neizbježna spomen Grobnice (Peruško-Vindakijević 2018: 104). 
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8. ZAKLJUČAK 

 

Polemika koja je nastala povodom knjige Grobnica za Borisa Davidoviča u konačnici 

pretvorena u široku teorijsku raspravu i pitanja negacije, odnosno afirmacije modernosti od 

strane dijela ondašnje književne scene. Unatoč odsustvu konkretnih teorijskih razloga optužbi 

za plagijat u dobrom dijelu trajanja polemike, iznjedrila je argumente koji utemeljenje nalaze u 

nizu dotad priznatih književnih i teorijskih djela. Oni se očituju u premisama iza nastanka djela, 

nasljedovanjem uzora u poetici njegove proze, ali i nalaženju uzora za motive i fabule, kao i 

asocijaciji na prethodeća književna djela, osobito u vidu forme. 

Kiš je svojim radom dokazao da nastavlja književnu tradiciju moderne literature druge 

polovice dvadesetoga stoljeća. Ono gaji stanovitu poetiku populariziranu prozom Jorgea Luisa 

Borgesa u periodu poslije Drugog svjetskog rata koji u prvi plan stavlja stanovitu zaigranost 

pisanjem i (privid) erudicije kojoj je primarni zadatak razigrati maštu čitatelja. U samoj srži te 

poetike je da je sasvim neopterećena ili, pak, previše opterećena autentičnošću i stvarnosti, što 

je u suštini nevažno za krajnje ishodište djela. Takva literatura ništa ne duguje i sve dozvoljava: 

korištenje postojećih i nepostojećih izvora, pripisivanje postojećih nepostojećim autorima i 

obrnuto. Naravno, navedeno ne implicira otvorena vrata diletantizmu i svojevrsnoj anarhiji u 

takvoj prozi. Kiš je, baš kao i njegov uzor Borges, bio vrstan teoretičar književnosti i odlučno 

je stajao iza svojih postupaka u nizu teorijskih radova. 

S druge strane, za razliku od poetskog uzora, potrebna autentičnost djelu osigurana je 

korištenjem već postojeće građe. Ovdje je Kiš crpio u građu iz literarne i paraliterarne građe. 

Čvrsta stava da pisac ne treba puko izmišljati, Kiš je od Louisa Réaua i Jeana Parisa crpio opise 

krajolike i ustanova koji su trebali dati na autentičnosti pozadina protagonista u pričama, čija 

su pak mučna iskustva crpljena iz memoarskih i dokumentarnih zapisa kao što su 7000 dana u 

Sibiru Karla Štajnera i Staljinizam Roja Medvedeva. 

Što se tiče asocijacije na druga djela, odnosno, polemičnosti Grobnice, ona se ponajviše 

očituje u odnosu na Borgesovu Opću povijest beščašća. Iako, polemičnost Grobnice očituje se 

i u odnosu na raniji dio Kiševa opusa, od kojega odstupa tematski i stilski. Sačinjena od tematski 

međusobno povezanih (ili analognih) novela, Grobnica je svojevrsni roman, odmaknut od 

prvog i trećeg lica jednine kojim se koristio u ranijim djelima kao što su Bašta, pepeo, Rani jadi 

i Peščanik, okupljeni u Porodični ciklus kao trilogija. U knjizi intervjua niza novinara i kritičara 

s Kišem Gorki talog iskustva, kao i teorijskom dijelu knjige Homo poeticus daje uvid u svoje 

poimanje romana, čime je uvelike olakšao kasnije analize Grobnice i ostatka opusa.   
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Područje gdje analize nedostaje bilo bi smještanje polemike nastale povodom Grobnice, i 

Časa anatomije kao ključnog ishodišta, u kontekst promatranja polemika u novijoj hrvatskoj 

književnosti, kao što je to uzgredno napravio Krešimir Bagić u analizi Matoševe i Krležine 

polemičnosti. Unatoč tome što Kiš nije uvršten u autore iz korpusa hrvatske nacionalne 

književnosti, polemika, javno začeta u zagrebačkom tjedniku,  svojedobno je zaslužila ogroman 

interes među hrvatskim čitateljima, nekolicina književnih teoretičara i publicista koji su 

zadužili hrvatsku književnost stali su na stranu Kiša i njegova djela, a neizbježne su i analogije 

između Kiševa polemičkog stila s ostalim našim polemičarima, u prvom redu Krleže.  

Književnost Danila Kiša, nastavljena na sjećanje Karla Štajnera, koji s hrvatskom 

književnošću ima još tješnje veze, smješta hrvatski kulturni krug u kontekst intenzivirane 

kulture sjećanja na staljinistički režim i logore u vrijeme kada ih je dio svjetske javnosti još 

uvijek negirao. Ta negacija bila je i razlog nastanka Grobnice za Borisa Davidoviča. 
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SAŽETAK 

 

Polemika začeta nakon objavljivanja Grobnice za Borisa Davidoviča ostala je zapamćena kao 

jedan od najvažnijih polemičkih događaja na prostorima Jugoslavije u prošlom stoljeću. Unatoč 

pomanjkanju teorijskih argumenata u optužbama dijela tadašnje novinarske i književne scene 

protiv čestitosti Grobnice i autora Danila Kiša, polemika je iznjedrila nekoliko važnih teorijskih 

zaključaka koji se tiču referencijalnosti i nasljedovanja modernih literarnih tradicija, u prvom 

redu proze Jorgea Luisa Borgesa, kao i korištenje motiva i fabula radi postizanja dojma 

autentičnosti pri čemu se kao posebno važan intertekst ističu memoari 7000 dana u Sibiru Karla 

Štajnera. Međutim, sama polemika, sa svim svojim analogijama na ranije polemike iz hrvatske 

i srpske književnosti, zadužila je tadašnje društvo i u pogledu prokazivanja konformizma i 

moguće koruptivnosti književne scene u pogledu čega je najveću ulogu igrao polemičko-

teorijski klasik Čas anatomije, jedno od najvažnijih djela Danila Kiša. 

 

 

 


